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„ОСНОВНОЮ МЕТОДОЮ ЗДІЙСНЕННЯ ЛІКВІДАЦІЇ 
ГЛИТАЙНІ , ЯК КЛЯСИ, Є МЕТОДА КОЛЕКТИВІ 
ЗАЦІЇ. ВСІ ІНШІ ЗАХОДИ ТРЕБА ПРИСТОСУВАТИ 
ДО ЦІЄЇ ОСНОВНОЇ МЕТОДИ. ВСЕ, ЩО ЗАПЕРЕЧУЄ 


( ЦІЙ МЕТОДІ АБО ПОСЛАБЛЮЄ її ЗНАЧЕННЯ, 
ТРЕБА ВІДКИНУТИ". СТАЛІН 



У ЧАС РІШУЧОЇ СОЦІЯЛІСТИЧНОЇ ПЕРЕБУДОВИ 
СЕЛА РАДЯНСЬКИЙ ПИСЬМЕННИК НЕ МОЖЕ 
БУТИ АПОЛІТИЧНИМ АБО НЕЙТРАЛЬНИМІ ПИСЬ 
МЕННИКУ! НА СЕЛО, В РАЙОНИ СУЦІЛЬНОЇ КО 
ЛЕКТИВІЗАЦІЇ, НА МАШИНО-ТРАКТОРИ І СТАН 
ЦІЇ, НА ФАБРИКИ ТА ЗАВОДНІ —ОСЬ НАШЕ 
БОЙОВЕ ГАСЛО! 
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„МЕРТВІ ОЧГ 

Микола Іванович Гузяр, начальник третьої дільниці бо¬ 
нової служби, завітав до депа ще перед підгудком. Велич¬ 
ною ходою концесіонера пропливав повз напорошені групи 
Ірудних лиць. 

Нін, як звичайно, стежив за робітниками під кінець 
Іфлці — чи не валяється на варстатах забутий струмент, 
чи не гають час, умиваючи руки, розмовляючи — взагалі 
нл перепочивок. 

Онімів гудок. 

Замовкло депо—нерухома глибінь чорних пащ. А від 
иярстатів ніби линула луна денних пісень. Не було чим 
ми хати. 

На дворі дбайливого хазяїна зустріло весняне сонце. Воно 
висріблило дві стрункі шереґи метальових ґудзиків, при¬ 
голубило технічний елеґантний зодяг і новий кашкет — 
сокира й котва,— що, здавалось, оновляв старезне соро¬ 
карічне депо. 

Микола Іванович трохи скидався на легкодумного піжона. 

І Іс на перше поверхове вражіння — яке воно облудне! Пиль¬ 
ний спостережник доходив інших висновків: пронизливі, 
колючі очі натякали на владолюбство; довгі тоненькі уста, 
невеличкі офіцерські вуса — уособлене зухвальство, а низь- 


1 Див. „Гарт" >6 1. 1930*р. 
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6 кий лоб — тупість І впертість. А втім він мав вигляд 
самовпевнений та потужний, як і все около: депо, май¬ 
стерні й паротяги. 

Він гордовито йшов замазученою землею, мов бульваром. 
З - під кашкета двоїлись жовтяві марки очей, уважно кон¬ 
тролюючи стрункостанні ес-и й огрядні Щ’а 1 . А найдовше 
зупинились на „Одарці 2 , власне, на її брудній шкірі й 
чорнявих колонках. 

Дріб’язковий господар хутенько виліз у будку — і нагри¬ 
має ж на бригаду! Гм... порожньо. Скриню відчинено. 
Далі—струмент. Один французький ключ коштує карбован¬ 
ців тридцять—добре, що тут нема злодіїв. Жахлива халат¬ 
ність! 

Він скинув поглядом угору. Яка брудна арматура! Немов 
ніколи не зазнавала цеглиного порошку. І це, мабуть, 
по промиванню. 

У думці: „За царату всі мідяні частини блищали золотом, 
а тепер... Ото ледарі. Ну й понамилюю голови!" 

Виходячи, він глянув на спецпіджака. З кишені визирав 
заголовок: „Непорядки на Петрівці". І набридла ж йому 
ота Петрівка! А надто катастрофа на „Чортячій крутні". 
Робітники, очевидно, піднесуть цю справу на виробничій 
нараді. Власне, це недогляд служби колії і... Дніпра. 
А всежвін цікавий би знати, що пише невідомий кореспон¬ 
дент. Певно добре та й добре лає його. 

Він злодійкувато подивився навкруги: нїь іго невидно. 
Рвучко витягнув папірця і —до очей, але... одвів погляд. 
„Не етично читати чужу статтю,— раптова думка.— „Чо¬ 
му?— заспокоював він сам себе.— Мені ж насамперед треба 
знати про різне безладдя. З рештою, коли воно справді 
є, я заздалегідь усуну його, а цей паперовий щур ще 
вхопить гарячого до сліз". 


1 Серії паротягів. 

8 Паротяг серії О - д. 




Погляди довго мандрували по рядках. Спочатку він читав 
мовчки, а потім, натрапивши дещо, очевидно, найуразливіше, 
злосливо шепотів: Сталь всякого типу, потрібна для 

Союзу республік, в шлаку валяється ".„Ач, який старан¬ 
ний!..— Валяється...— А в нього вдома!?. Певно, не дасть 
ради пудові залізного барахла. А тут цього добра, як піску 
на морському узбережжі".—„...Чортяча крутня" не була 
залатана, а після катастрофи почали возити каміння — та 
пізно!.." Він рвучко зім’яв дописа, але вже за хвилину 
обличчя й папір розгладились. „... Наше начальство думає 
несвоєчасно і не головою, а чимсь іншим, а тепер уже не 
дев’ятнадцятий..." — „Ач, який йолоп! Коли б мені хоча 
двадцятий рік. Щоправда, тут є крихітка рації: на Петрів¬ 
ці— розгардіяш"... 

Деякі речення він мало не нюхав, як собака заячі сліди. 

Та й сам обурений господарник скидався на великого хорта, 
що от - от зловить сміливого зайця - робкора. 

— Невже видрукують цього не зовсім письменного допи¬ 
са?— замислився начальник.—Можливо... Але небавом усі 
ці хиби ліквідуються. Кому ж тоді влетить? Звичайно, 
робкорові, — як його прізвище?.. Ага, Гойдай, новак, троць- 
кіст, голова виробничої наради. Зараз розпочнуться збори. 
Прекрасно! Він сьогодні ж зіб’є пихи цьому перодряпові. 

Його незвиклі до сміху вуста — завжди тоненькі, мов 
шво закарбоване, звеселила якась потайна, напевно, вдала 
думка. 

З радістю в серці він пішов до контори. 

Чорнява жінка розмовляла з рахівницею злостиво; це 
стало їй за звичку, а надто на весні. Невже рештки її моло- 
дости і, як казали подруги, „паризька краса" відкладають 
на рахівниці? А сонце, облудне сонце, зазираючи у вікно, 
кликало до весняних просторів. 

і. Хіба ж можна зважати на пасма проміння?.. Завжди 
рипали двері „особистого столу". Сотні робітників прихо¬ 
дили сюди зі скаргами і по довідки: з уст, архіву й матри- 7 







8 куль. Вони приносили остогидлий, важкий дух майстерень, 
нахилялися над її паперами; іноді чорні пальці розпису¬ 
вались її ручкою. І вона боялася подати сусідню ручку — 
навмисне купила. Адже кожний відвідач, може, майбутнє 
начальство; сьогодні він слюсар, а завтра — місцевкомівець 
чи відповідальний партробітник; підчас скорочення може 
гадючку вкинути. Ах, ці скорочення!.. їм нема кінця - 
краю. Добре, що вмер старий діловод, а то й вона, як тут 
висловлюються, полетіла б „у трубу". Та й тепер... А, бо- 
ронь боже, дізнаються, що її небіжчик - батько не вчитель, \ 
як вона запевняла місцевком і числені анкети, а генерал. 1 
Жах!.. 

А надій на ліпше нема. Хоч би платня... Грошей ледве 
вистачає на прожиття й кармін. Одруження!?. Із цим під- ] 
старкуватим рахівником.,. Він навіть не задовольнить її ■ 
нічних вимог. Взагалі не солодке життя на сімдесят карбо¬ 
ванців — по весіллі її скоротять — та ще за не любою гемо¬ 
роїдальною, жовчною людиною. Тоді доведеться чекати на 
вибухи ревнощів, забути за Яся (де він зник?.. Обіцяв повер¬ 
нутись із грішми й роботою, побратись...). Ні, тільки не це. 

А що?.. Її ж молодість линяє, позбавляється принадних 
барв. Ах, хоч би рік пожити колишнім життям... 

Вона поклала ручку; чомусь тримала її між пальцями. ; 
Погляди упали на папір: догана Божому за суперечку з 
майстром. Треба підшити — ні, не сила їй! Очі т- знов до 
вікна й сонця... Начальник!.. Як би його зловити,— а ко¬ 
лись вона огидливо думала про комуністів. 

Щоправда, він не вродливий, але такий величний, шикар¬ 
ний. З ним не соромно на люди з’явитися. І він, напевно, 
дав би їй ліпшу службу. І, звичайно, як і раніш, ресторан, 
авто... Ах, мрії! А чому?..Треба більше активности, натя¬ 
ків. Чому він дивився на неї суворими мертвими поглядами ? 
Йогож жінка—пхе!.. Більше рішучости! До речі, вона не 
продала усі квитки. Ще є три до льожі. Що ж, купить не 
купить, а поторгувати можна. 






Вона хутенько напудрувалась і, облизавши губи, попря- 
муиала до дверей. 

Л навздогін баритон завідувача контори: 

— Олено Станіславівно, складіть відповідь. Ось вам 
миитання з шостої дільниці нарсуду. Я, бачте, йду на 
нараду... 

— Я не можу: ще всіх доган не підшила. 

— !? 

— В березні було двадцять, а тепер аж тридцять. 

— Ви сьогодні помалу... 

— Хіба я машина? 

Завконтори, здивувавшись, швидше закліпав — от тобі й 
лагідна. 

— Я не ка... 

— ... Не маю права вийти!?. 

За дверима вона обсмикала сукню — ширше декольте! 
Коридором їй назустріч ішов начальник. „Добре, що його 
не обсіла зґрая проха*чів“. Ласкаво привітавшись, зупи¬ 
нилась. 

Микола Іванович і собі затнувся. 

„Оця циганка частенько жартує, натякає... Ласий шма¬ 
точок. Шкода, що вона його підлегла: було що, чи не було, 
а поговору не оберешся". 

Може вій піде до театру? 

До якого? 

А хіба він не знає? Цієї середи депо одвідає держдраму. 

Збуджений самець заглядівся на манливу жінку. 

Маленьке обличчя білиці з кирпатим носом і хтивими 
устами; до нього аж ніяк не пасувало чорне волосся. Вузьке 
вбрання підкреслювало стрункість постаті і розкіш грудей — 
місце загальної уваги. 

На жаль, він дуже занятий. 

Раз на рік можна. 

Олена Станіславівна, стиснувши безвільну руку, вкла¬ 
ла в неї квиток. 
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10 Суворість бесідникові на мить розтанула. Нараз зиркнув 
убік. До них наближались глузливі обличчя. Він гукнув 
голосно, ідучи на двір. 

Він не має часу. Не має! 

Зніяковіла спокусниця гордовито пройшла повз групу 
спостережників. А на серці, поруч із гіркотою — теплінь 
перемоги. 


Павло Замрій похитувався, як маневрушка, що мчить 
із схилу — п’яний. 

Він мав вигляд типового помічника машиніста: присадку¬ 
ватий, м’язистий, жилавий, без жодного натяку на жир; 
його постать немов таїла в собі велику нервову силу. 

З обличчя гарний, лише псувало вражіння підборіддя 
безхарактерної людини — довгасте й запале, пухнаті чорні 
очі — глибокі й темні, як тендерові люки; неприродньо чер¬ 
воні лиця тифозного. „Бабник п’ятдесят шостої проби" — 
так його дражнило оточення. 

Поруч депа він зупинився: дорога взялася парою з цилін¬ 
дрів. Біла завіса розтанула і... виросли начальникові очі, 
байдужі очі, вони ніби заздалегідь знали, іцо не побачать 
нічого нового, цікавого. 

Здивований п’яниця задубів. А що як скаже „дихни..." 
Догана... Звільнення... 

Він хотів був кудись сховатись, але ноги йому заолив’я- 
ніли, а ступні, як в обручах. 

— Ти де?.. На землі, чи на морі!? На який паровоз? 

— На цей, — хитнув головою до „Одарки". 

— Машиніст Гойдай!? 

— Так. 

— Ага, цвай пара. Будку закапостили,— і зникнув з 
очей разом з думкою „розпекти бригаду". 

На юнаковому обличчі закам’яніло здивовання: поведінка 
вимагала пояснень. Чому він не послав його додому? 






Помилував, як практиканта, чи злякався, як робкора? 
НІ, не те... 

Раптом його верхня губа заголила зуби молодого вовка. 
— А чорт з тобою, Мертві очі,— так депо прозвало свого 
диктатора. 

Немов жужелицею посилана блакить важко нависла 
похмурими хмаринами... 


V 

ВИРОБНИЧА НАРАДА 

В довгій клюбній залі повно голосів, сонця й тютюнового 
диму. 

Лише на кону — порожньо. В кутку —декорації. На висо¬ 
ких диктових шматках розляпувато і не поправію з погляду 
ботаніки намальовано групи берез. Отже в горі, як і за 
часів Шекспіра, не завадив би напис: „дерева". Позаду, 
з широченного полотна виглядало таке маленьке й гарне 
село, що годі шукати його на Україні. 

По - сусідству з рампою жовтів голий стіл для президії. 

Праворуч — бекерівський рояль. 

А оддалік — модрівський куток: маленька паперова в’яз¬ 
ниця, власне, палац у стилі барокко з десятками вхідних 
дверей — щоб охоронити їх потрібно було б трохи не сто 
чоловіка; плякат закликав до лав Модру. 

В залі — десятки попелястих лав, на дванадцять чоловіка 
кожна. 

На стіні проводирі Жовтня: Ленін, Сталін і Петровський. 

А навпроти — велике дзеркало і, безперечно, найяскра¬ 
віша річ — картина: чорняву, суворо-гарну жінку оповила 
гадюка, поклавши голову на плече; чорна сукня ще здаля 
впадала в око, надаючи картині похмурого вигляду. 

„Порок" замість „полотна ідеологічного" десь дістав 
завклуб разом із позачерговою доганою. Картина увесь 
час збуджувала здивовання й деркі репліки. 


/ 
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І2 Поблизу не! — група робітників. Решта на лавах. Тут 

і паротяговики, і деповики, і середньо - ремонтівці. Вони 
гомоніли й палили цигарки, кахикаючи, плюючи на під¬ 
логу й затираючи ногами. Важкий, переважно махор¬ 
ковий, дим химерними візерунками плавав кімнатою, ліз 
аж до стелі. 

Група біля „Порока" якийсь час споглядально мовчала. 

— Ця гадюка — як Гузяр,— глибокодумна репліка Ле- 
віна. 

— А це його жінка. 

— Не, полюбовниця. 

— Ще нема. 

— А ти з ним ночуєш? 

До гурту звернувся Божий — шорстко і гостро. 

— Товариші робочі (його найулюбленіші слова), сідайте! 
Ніяк вас до порядку не привчиш. Ей ти, під макітерку 
стрижений!.. Чого лупаєш очима на картину? Що ти там 
розумієш? Як та в апельсині. 

— В церкві порядки наводь, а не тута... Робочий боже- 
ствений,— озвався зневажений. 

— Переміни фамілію, як наш Бдулін. 

— О, він тихий та божий! 

— Ні, він божий та не тихий, — на мотив „Спаси, госпо¬ 
ди" прогула октава. 

Група привітала зауваження гучним сміхом. 

— Ну й шпана! скривдила старикашку,— Левін спів¬ 
чутливо хитнув головою Божому.— Та що я зроблю? — 
моргнув до робітників.— Факт! Ти паскудиш нашу бригаду 
і всю парт’ячейку. Божий! — він широко, по - селянському 
перехристився. 

Ображений буркун плюнув і — назад. 

А навздогін: 

— Скажи, щоб починали! 

— Кишки марш грають. 

— Да, да,— декілька голосів. 






Над столом президії схилився секретар виробничої комі¬ 
сії, тутешній Едісон, Онофріюк, а за словами товаришів 
„дядько Мусій“. 

Зовнішньо він справді трохи скидався на „дядька", що, 
на жаль, і досі не злазить із просвітянського театрального 
кону, чомусь завжди відограє комічну ролю в допотопних 
насмальцьованих анекдотах тощо. 

Він не дуже високий, широколобий, кирпатий; по¬ 
творно велике підборіддя; в карих очах — глибока думка; 
роздвоєне „шевченківськими" вусами обличчя було по¬ 
карбоване зморшками — яскраві сліди життєвих хуртовин 
і злиднів. 

Дядько Мусій, видобувши з папки аркуш паперу, почав 
виводити великими чіткими літерами: „Прот..." Секретар 
з нього зразковий. 

Гойдай сидів на лаві поруч Липової. Вона щось жваво 
заперечувала, усміхаючись кожною крапкою своїх глибо¬ 
ких зіниць. 

— Час починати, вже хлопці волинять, — у їхню розмову 
Божий загнав клина. 

— Не можна без начальника. Перше питання — його 
доклад,— це Гойдай. 

— Давай побалакаємо про спускну канаву, — запропо¬ 
нував Шелест, — а то робітники зібрались у порядку парт- 
проф і всяких ох! — дисциплін і порозходяться. Мабуть, 
ця субота холоста. 

— Бо на наших зборах — нудота! — хоч мух лови. 

— Розійдуться — пиши пропало. 

— Тоді зачинимо свою крамничку, чи пак нараду. 

— Треба почекати. В чому справа, — Гойдай рішуче 
стояв на своєму. 

Він говорив багато лише на зборах ,„по существу", але 
ніколи не витрачав часу на порожні розмови. 

— Почекаємо,— муркнув Божий. 

Його обличчя темне, наче висушене сонцем, зачавуніло. 13 
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14 — Я с - с - слихал, ч - ч - что б ■ буде при - б - бавка, — 

запевняв леповий слюсар Лазуткін. 

Він брудний, як паротяг на промиванні. А обірваний!— 
аж неприємно на нього дивитися. З рукавів гострими м’яки¬ 
ми сталактитами звисали шматки замазученої матерії. А 
кількість латок на одязі, напевно, дорівнювала його поваж¬ 
ному виробничому стажеві. 

Деякі робітники вважали Лазуткіна за скнару, або члена 
„друзів спіртотресту“. Велика помилка! Він на сім червін¬ 
ців зарплатні не міг навіть прохарчувати десять чоловіка 
своєї сім’ї. 

— Яка там прибавка?! 

— Чув дзвін, та не знаєш де він. 

— Брехня голісінька! 

— Що це з нашим Гузярчиком зробилось! — сам себе 
запитував Шелест. — Коли вторік прийшов до нас і ставив 
справу на рельси — душа - чоловік. А тепер — ого! — що 
хоче те й робить. 

На виробничу нараду плює, скрізь у нього рука, а 
місцевком під його дудку танцює. 

— Це ясно. Він був тихий та божий, — Гойдай усміхнув¬ 
ся,— поки виходив на свою ступінь по службі, а тепер... 
Та ми йому носа втрем, — упевнено. 

— Ну, товарок, ти під нього не підкопаєшся: він своє 
діло по лєкалу підогнав,— зауважив дядько Мусій без¬ 
апеляційно. 

Шелест тяг своєї. 

— Полазив Гузярчик з рік на технічні курси і — наче 
його ґедзь укусив. А пішов режим економії — сказився 
чоловік! Не підходь. Тисне і не дає...— дієслово похапки 
проковтнув: Липова поруч. 

Вона жартувала з Гойдаєм, але за цією веселістю хова¬ 
лась затайлива ніяковість: робітники при ній не можуть 
вилляти своє обурення звичними для них словами. 

— Адміністрація й специ скрутилинас у баранячий ріг. 







Да, без доклада та галстука нікуда й носа не совай,—роз¬ 
кидай Божий. 

— О, ці „Мертві очі"—зміюча кров. 

— Хе! обізвалась провінція, — глузував з робітника Бо¬ 
жий.— Чому ти „Мертвим очам" цього в очі не скажеш. 
Га?.. Постіл ти куркульський! 

„Провінція" знітився. 

— Що за буза? — розпалився невгомонний буркун.— Де 
цс Гузяр? 

— Як без вісти пропав. 

— Може послати по нього? 

— У нас нема льокаїв. 

— Іванів... 

Спокійний Лазуткін також знетерпелився. 

— Надо с - с - с, — його сичання злякано урвалося. 

Голосно зарипіли двері. 

Запанувала тиша. Десятки двійок очей майнули до входу. 
„Іде начальник"—колективна думка. 

До залі протиснулась огрядна, опецькувата постать, 
безперечно, не Гузярева. Підкреслено - напружена мовчан¬ 
ка вибухнула реготом. До цього спричинився величенький 
живіт прибулого — не людина, а туша! Він навіть не міг 
влучно кинути лопати вугілля до паливні; на щастя, пра¬ 
цював за машиніста. Прізвище пасувало до зовнішности: 
Гладченко. 

Присадкуватий гладун ішов удавано байдуже, так при¬ 
вітно вітаючись із знайомими, ніби не він був за ціль 
сміху, а хтось інший. Тимчасом підшукував місце. 

— Скрізь повно, — муркотів, а до робітника, що сидів 
із краєчку:—Посунься, мазутнику, іч, розлапанився. 

Важко зідхаючи, сів. 

— От так начальник! 

— О, здір чималий,— це „Провінція". 

— Да, пудів... надцять! — вигукнув секретар комсо¬ 
мольського осередку Дудкін. 
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Проте ці жарти не доходили машиністові до живого. 
Він з давних - давен призвичаївся до ролі притулку/то- 
вириських веселощів. Іноді злостився, десь - колись навіть 
пишався з цього, сам ішов назустріч глузуванню. 

Отепереньки він, вийнявши з кишені шматок .ковбаси 
й франзолю, живився. |1 

— Ого, ще не прогудів гудок на збори, а наш пузач 

Іванович підбивку робить,— Божий пас очима їжу. ; 

— Щоб нагодувати таке животисько, треба червінців 

тридцять. ]1 

— Він і вночі уминає. 

Цього разу двері перепустили довгожданого гостя. 

А позаду — Онисим Каетанович Бузейко, майстер. 

В залі заметушились. Робітники, сідаючи на лави, без- З 
ладно рухались, як зерна й грудки антрациту, що летять З 
до паливні. Микола Іванович своїм суворим офіційним по¬ 
глядом відразу ж заморозив товариську атмосферу. Нашо¬ 
рошилась тиша. 

Лише Гладченків сусіда пробуркотів на адресу Онисима 
Каетановича: 

— О, здір чималий. 

Микола Іванович урочисто йшов до столу; рухи — по¬ 
вільні, сповнені гідности; кожна риса негнучкої постаті 
дихала самовпевненістю. Його вигляд створив атмосферу 
підлеглости. Можливо, що владолюбство складається з 
якихось атомів гіпнози, що сковують оточення покорою. 

Липова дивилась на Гузяра (очевидно, він передній), 
допитливо і здивовано — він мав вигляд справжнього ди¬ 
ректора, а не якогось там Собакевича, як вона чомусь 
думала. 

Бузейко миттю накинув оком несподівану гостю; хтивим 
поглядом обревізував її з п’ят до грудей — чималої уваги 
звертав на останнє. А тоді прошепотів до патрона захо¬ 
плено. 

— Ну й бабєц! Трохи Марусю нагадує... Хто це? 








•- Пс цікавлюсь. 

Д Люблю таких. Щоб повна пазуха розваги і до чорта 
м'яса,— говорив він екзальтовано.— А наша Олена Ста- 
иіслапівна теж нічого, вона вам скориться. 

Микола Іванович крижаним поглядом заморозив розпа¬ 
лений настрій свого помічника. 

Гойдай нервово стукотів олівцем по столі. 

В залі й без того тихо: чути, як десь поблизу пустує 
пара. 

Секретар оголосив порядок денний. 

По тому Микола Іванович видобув папір із чіткими ма¬ 
шинізованими рядками. Говорив шорстко й швидко, не¬ 
хотя видушуючи з горла слова: заздалегідь був певен того, 
що робітники не зрозуміють його засміченої технічними 
термінами промови. 

За звичкою він підвищував голос на здобуттях: продук¬ 
ція майстерень — 98,1°/о довоєнного часу, досягнення в га¬ 
лузях раціоналізації і якости праці — чималі, сподівана 
концентрація ТЧЗ і ТЧ4 в недалекому майбутньому за¬ 
ощадить вісімдесят тисяч. 

Гойдай сердито ворушив надбрівними горбами: всі ци¬ 
фри перемішались йому в голові в якійсь своєрідній ві¬ 
негреті; до того ж паротягові скарги, вряди - годи анар¬ 
хічно в’їдаючись у речення, нетактовно приголомшували їх. 

— ... Отже нам треба, розумієте, економити, економити 
й ще раз економити.— Микола Іванович велично сів. 

— Хто візьме слово? — кинув голова в залю, повну 
чорних, умазаних спецпіджаків і облич, сонця й блакит- 
нявого диму. 

Збори відповіли мовчанням: хитромудра доповідь і 
владна постать начальникова ніби загіпнотизували всіх. 

— М’яко стеле, та твердо спати,— лише проскрипів 







18 — Товариші, жарте запитання, а тоді балакнем. 

Шелест миттю підгарячив настрій: 

— Чому в головних майстернях двісті відсотків приро¬ 
бітку, а в нас дев’яносто, як льоду? 

Микола Іванович лагодився був забарикадуватись, як 
від усіх закидів, заплутаною, дипломатичною фразою. 

— Велика економія коштом нашої плати,— збив його 
з гори Божий. 

Це, очевидно, прикро вразило Миколу Івановича, бо 
його очі —завсіди байдужі, „мертві" зайнялись вогниками 
злоби. Проте він навіть силкувався вичавити жартівливий 
тон із глибини свого серця, так саме неприхильного до ве¬ 
селощів, як і графік. Але не міг, немов хтось інший ви¬ 
гукнув за нього: 

— Образа! Недовір’я до адміністрації! Це наради не 
стосується! 

Заля запалилась кашльовим гомоном. 

Доповідач читав записку. 

Гладченко штовхнув у спину Шелеста. 

— Це моя. Я Гузярчикові всадив у серце цвяха... Га?.. 

— Ще нічого не знаю про скорочення,— грубо. 

Більше питань не було. 

Гойдай дуже дивувався з начальникової поведінки, бру¬ 
тального поводження й глузування. Чому?.. Може він не 
почуває під собою міцного ґрунту. Отже в атаку! 

Він витягнувся поруч столу; ліве плече трохи вище за 
праве — одна з професійних вад паротяговиків. Очі від¬ 
шукали Липову. Її задирливий погляд і дружня усмішка 
знищили рештки його неспокою й надали мові плавкосте. 

Насамперед він попросив робітників якнайактивніше об¬ 
говорювати доповідь, а Гузяра— виконати постанову. А по 
тому довго і спритно розкручував пружину затиску. 

— ... Нарешті „Чортяча крутня". Це діло Пе - Че, 
але воно всіх нас ПЕЧЕ. А Те - Че 1 повинна звіритись, 

* Пе - Че, Те-Че — скорочені назви служби колії і возової 




ми ипсип не поТЕЧЕ. В чому справа (останнім часом на¬ 
дуживав цим запитанням)? 

— Крий у хвіст і в гриву,— сполохав тишу чийсь ви¬ 
гук— чи не Божого? 

Микола Іванович загорівся гнівом. 

„Нагримаю і піду додому. Ні, треба познайомитися з 
усіма верховодами. Нехай собі підносять десятки питань, 
нехай! Вони ж нічого путнього не видумають. Щоправда, 
ссть винятки. Хоч би Гойдай; він заїдливий, а на обличчі — 
самовпевненість ватажка". 

Занозистий підлесник заступився за свого патрона. 

— А „.Чортячу крутню" ви ще згадаєте в Бупрі. 

— Побачимо хто, — гукнув Гойдай, сідаючи на місце. 

Тієї хвилини до столу наблизився Божий; скинув каш¬ 
кета; раз-у-раз вишукував виробничі хвороби. Його 
думки кульгали, а слова спотикались, як п’яні. 

— Бери стружку товще! 

Микола Іванович аж підвівся здивовувавшись, але обач¬ 
ний крикун сховався поза спини. 

Вийшов Шелест:— Будуючи станцію частково руйнува¬ 
тимуть головні майстерні; якщо концентрація знищить 
середній ремонт в ТЧЗ — вузол лишиться без паротягових 
майстерень. 

Божий захоплено говорив промовцеві, коли той сів по¬ 
руч нього: 

— Ого - о, ти здорово, припік парою „Мертві очі". Ди¬ 
вись— чухмариться, наче печений. 

Микола Іванович справді нервово засовався на стільці. 
Щеб пак, він оце вперше змагається з самокритикою. 

— У мене нема помилок,— злосливо. 

— Комчванство, — кваліфікував репліку голова. 

Нарада розхрісталась. 

З „галерійки" збурено заговорив Левін — загонистий 
хлопець! Верхня губа — немов у попелі темнуватому — 
тремтіла. Спецпіджак, як і думки,— наопашки,— мовляв, 
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20 його пропозиція механічно підіймати паротяги і досі 
вакує. 

Гузяреві терпець увірвався. Він іще уважно переслухав 
солідних промовців, як от попередні, а тепер йому пече 
очі якесь дитинча. 

— Ви, товаришу, ще молодий, щоб винаходами займа¬ 
тись, розумієте,— ущіплива усмішка. 

— Яйця курку вчать, — співчував майстер. 

Ображений юнак на відповідь лише здивовано махнув і 
віями. 

По невеличкій, зніяковілій перерві забрав слово заві¬ 
дувач контори — невтомний громадський робітник з вису¬ 
ванців. Він говорив тихо й обережно, наче тонкою кригою 
йшов. А наприкінці несподівано відбатував кілька сміливих 
речень: як скоротити листування й звітність тощо. 

Заїдливий господарник наїжачився. Дивно! Збори го- ] 
стрять зуби на нього. Навіть оце канцелярське цуценя 
лається.' В байдужих очах спалахнув гострий сталевий і 
блиск. 

— Розумніших за себе надсилатиму на біржу,— перехо- : 
пив промовця. 

Той зав’янув. 

Микола Іванович запалив уже вп’яте: недокурки зростали ] 
в міру того, як ширшало його занепокоєння. 

Загроза немов злизала острах із зборів: вони забурчали, І 
спотикаючись на темних розгалуженнях — чотирикутне 
море людське схвильоване. 

З цього всього зарозумілий гордівник зробив похапливі ! 
висновки і зм’якшив свій випад фалшивою усмішкою — 
мовляв, пожартував. 

Передні лави позамовкли, але на „галерійці" раз - у - 
раз спалахувало обурення. 

Гойдая докраю здивувало начальникове поводження — 
невимушене, наче в конторі. Досить уже йому вичікувати, 
час узяти в нюти отаке нахабство. 






-- Товаришу Гузяр, хто вам дав слово? Прошу не об- 
..шш своїх підлеглих; учіться у маси, як треба поводи¬ 
тись. 

Микола Іванович запалав гнівом: уперше робітник його 
МІ живе зачепив. От до чого він досидівся на оцій без¬ 
глуздій нараді. Досить! Він зараз нагримає на голову і — 
їсть звідси! 

Несподівано до залі влетів захеканий голова місцевкому 
Ячменьов. Він ішов так заклопотано, ніби обмірковував 
якесь важливе всесоюзне питання. Ні до кого не вітаючись, 
сів на лавку — хтось поступився своїм місцем. 

„Дядя Сава“— так його звала молодь — зігнув довгу, 
тонку шию струся й накучмив чавунно - сіре волосся; очі 
повні безпорадної метушні заплющились. 

Микола Іванович знову схилився над столом. Ні, тепер 
незручно утікати: збори ще вважатимуть його за страхо¬ 
полоха. 

Деякі робітники стежили за цим ваганням. Тим то їхні 
пропозиції посмілішали. 

„Бузотьори" з серйозним виглядом переливки переливали. 

По шостій промові підвівся Лазуткін. З хвилину мовчки 
розтирав липкий бруд, що аж в’ївся йому в обличчя. 

Лави нашорошились: устами старого слюсара висловлю¬ 
валась непідмальована правда. 

— П - п — поч - ч - ч - ому на „С - с - Сахаліні" - обк - к- 
к - радають пар - р - ровоз - з - зи ? 

Він завсіди говорив коротенько — його так важко слу¬ 
хати. 

— Винесемо догану черговому кочегарові,— начальнико¬ 
ва репліка. 

— Тут винна адміністрація; байдики б’є,— з боку Бо¬ 
жого. 

— Ми нічого не знаємо. Навіть товариш Лазуткін по¬ 
криває злодія. 

Ці слова мали рацію. Ніби за якоюсь безмовною згодою 21 






22 всі дивилися на промовця; рухами голів, рук, очей і вигу 
нами заохочували його до одвертости. 

Зніяковілий обвинувач нарешті промовив тихо: 

— Я скажу... Бай. І 

(Не будемо підкреслювати фізичні вади людини — н 
хороше). 

Відкриття подвійно зацікавило збори: Бай—любимчи 
адміністрації і приятель Лазуткіна. В усіх на думці — оте 
загнув карлючку начальникові і 

Микола Іванович зосереджено стежив за розшумованимі 
самокритикою обличчями. Робітники сьогодні, як на лихо 
розхрістались. Треба цьому покласти край: знай паротяі 
свій розпис. 

— Що за базар!? Я все з’ясую! — гримно. 

Залю угамував послух. Він давненько вже панував у 
ТЧ - 3, підгортаючи під себе усіх — від підручних до 
машиністів. 

Розчепіреними пальцями Гойдай побудоражив волосся — 
тепер саме час причмелити нахабу. Він влучно кепкував 
із затиску й неправильних розцінок. ] 

Липова вперше на таких цікавих, бурхливих зборах. 
Вона ввесь час уважно нотувала. Йшла за словами про¬ 
мовця, мов східцями, щораз нижче в невідомі, темпі лабі¬ 
ринти виробничого побуту. На цю мить їй дуже подобався 
Гойдай. І він вартий її уваги, справді людина без страху 
й вагань. 

Микола Іванович через край слухав. А в голові — утек¬ 
ти б звідси до управи. Там він житиме з покірними папе¬ 
рами, а не з горлатими, вельмирозумними робітниками, 
як от Гойдай. Ну й торохтун! — злива його слів може прав¬ 
цем поставити. 

— Доволі! Все це дурниці! — він махав рукою, як у 
дні юности, коли бився навкулачки. 

— Це не в компетенції наради, — перепинив оратора і 
Ячменьов. 














— • Доволі, розумієте!—зашварґотів докраю роздрато¬ 
ваний адміністратор. — Я все’дно не працюватиму за ва¬ 
шими вказівками. Що схочу, те й зроблю. Тут хазяїн — я. 

Нід цього сухого офіціяльного тону декого морозом про- 
ІІняло, а голові хоч би що. Він навіть усміхнувся. 

> — Ви помиляєтесь. Тут хазяї — ми, маса, а ви наш 
прикажчик. Запаніли? Забули?.. Коли нам прикажчик не 
догодить — знайдемо кращого. В чому справа? 

Тиша. 

Під вікном, тяжко зідхаючи, розмовляв ядушливий па¬ 
ротяг. 

— Я прикажчик?! Бузотьор! Йолоп! — розлютовано. 

— Попаришся в Бупрі за „Крутню", то й з тебе буде 
хазяїн,— правив своє майстер. 

По тому підвівся Ячменьов і скупим на інтонації голо¬ 
сом стверджував: 

— Товариші, не дуже то слухайте Гойдая. Він людина 
нова. Ми, я бачу, помилково дали йому виробничу нараду. 
Його ж викинули з Учкпрофсозу 1 й партії. За що?.. Він 
троцькіст, його треба в три шия... 

— Брехня! 

— Доволі затиску! 

— Правильно! 

— До порядку!— гукав голова. 

Він ані трохи не жалкував, що зайшов у перекір. На¬ 
впаки. Негаданий герць додав йому духу. Він сподівався, 
що Гузярів вибрик зіб’є бучу серед робітників. Отже — 
спокій: треба всіх на чисту воду вивести. 

Як буря, лютий доповідач збирав свої папери. Погля¬ 
дами жалив опонента. Треба помститись на цьому... роб- 
корчикові — згадав статтю й струмент. Яка блискуча при¬ 
ключка! 

Він наблизився до Гойдая. За одвічною звичкою дивився 
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24 не в вічі, а на лоб; здавалось, що його погляди блукали по 
стелі. 

— Ти тут базікаєш, а на паровозі струмент валяється, 
ще покрадуть. Час їхати!—брутально (під гарячу руку 
„тикав"). 

Гойдай сторопів. Скоро тільки щось ізникне з будки — ! 
не зарадиш лихові. Якби не оця сварка —ту ж мить за¬ 
брався б геть. А тепер навіть не можна: він навіки втратить 
свій авторитет серед робітників, зробиться посміховиськом 
перед очима Липової.’ Ні! Він іще дасть прочуханки своїм 
кривдникам. 

— Я піду пізніше. А струмент... Коли втече — заплачу. 
Отже заспокойтесь і не наказуйте... Я вам слова не давав. 

Збурений адміністратор аж тремтів зозла — його вже 
зраджувала повсякчасна витривалість. Коли б не жінка — 
він випустив би чимало гучних, далеко не ласкавих слів. 

— Ледаре! Шушваль! Я тобі догану! 

Той стиснув щелепи. Глянув скоса на Липову: бліда; 
у великих очах — тривога,— невже хвилюється разом 
з ним? 

— Хоч і дві! 

— Або ти підеш звідси, або я! — люто. 

Очі йому блищали переможно. 

В залі ніхто ані шешерхне; чиєсь зідхання — важке. 
Знадвору хтось гукнув: „а може партію в шахи!?" Із 
свищика бучно вилітала пара. З клейкою цікавістю заля 
стежила за боротьбою двох я — зарадити лихові було 
ніяк. 

— Прошу не тикати. Мені нікуди поспішати,— і насу¬ 
пив брови. 

Переможений диктатор, ховаючи погляд лютих очей, 
пішов до виходу. 

За ним — Бузейко. 

Двері грюкнули загрозливо. 

— Котись ковбасою,— муркнув Божий, 






(ПОКІЙ розпорошила буря густого реготу. Десь заскре¬ 
готіла лава. Хтось заплескав у долоні. Ще! Іще! Мозоля- 
ііі, кістляві руки вистукували гостро, сухо. Робітники 
■вкидали сміливого бунтаря оплесками, мов квітками, гур¬ 
каючи, зводились на ноги. 

- Треба резолюцію,— закликав до порядку тремтячий 
і олова. 

Божий боляче ударив його рукою по спині. 

І—А-а, ці резолюції — шабльонна робота. Молодець, 
Радек, щоб я скис. От утер носа „Мертвим очам". Пішов 
прямо, як об...— жіночий сміх затулив йому рот. 

— Жар швидше на паровоз! — наказував Шелест. 

Звеселілий протестант вимагав од зборів якоїсь резо¬ 
люції, щоб за її допомогою надалі змагатися із затиском. 
Та як її скласти? А може вона й непотрібна... 

Чималий гурт посунув із залі.. Осторонь група на чолі 
:і Баєм одверто вихваляла начальника. 

Гойдая оточили друзі. Він — посередині — трохи су¬ 
тулий і сірий з утоми й нервового напрудження. А з чоло- 
иічків плигало задоволення. 

До голови протиснувся Лазуткін. 

— Значіт, війна. Ето будіт примєр нашім підручним... 
А то з ніх виростут зайці, а не бойові робочіє С.С.С.Р. 

Машиніст Демидов, сорокарічний виробничий стаж і біле, 
мов пара, волосся, говорив іржавим голосом: 

— Не зав’язуйся з начальством, воно тебе на шлак спа¬ 
лить. Треба по - хорошому, по - чесному. 

— А „Мертві очі" чесний?.. Га?.. Як хрещатинська ба- 
ришня, шабльонна робота. 

— Ясно! 

— Ясно, як темна ніч,— ушпигнув Бай. 

— Мовчи, мотузок, бо макітру скручу,— загрожував 
Божий. 

Під густий регіт Бай вийшов із залі. 

А за ним — однодумці. 






26 Зголоднілий натовп, діловито галасуючи, рушив із клюбу 

Липова мовчки дивилась на чорну рухливу кашу робіт 
ників. 

Невеличкий гурт атакував Гойдая порадами й бажан 
нями. 

— Повоюємо, хлопці, матері його юпка, — вигукнуї 
дядько Мусій. 1 

— Законтрагаїм адміністрацію! 

— Забули тачку! 

Гойдай звернувся до мовчазної Липової: ] 

— Вам сподобалися збори? Правда, багатющий матеЧ 
ріял. 

— Так, — вона разом з усмішкою показала йому кілька! 
сторінок, рясно вкритих синіми гієрогліфами.— Ваш на¬ 
чальник щось надзвичайне! Ви його сьогодні здорово взя-І 
ли... в роботу. Щоб у вас був кулак, чоловіка десять, тої 
ви й чорта перемогли б,— руки стиснулись, а на лобі — 
дрібненькі бісеринки. 

— Я скоро складатиму звіт про роботу стінгазети, ще 
тоді повоюємо, — вихвалявся Гойдай. 

Хвороблива тривога, що він на зборах зазнав, тепер 
наверталась на могутній потяг до праці. 

Заля збезлюділа. 

Гойдай і Липова йшли позаду. Вона опекла його ясною 
ласкою своїх глибоких очей. 

— Ви, товаришу Романе, прекрасно поводились, як... 
герой. 

— То вам здається... 

Він пожадливо, мов губка воду, вбирав у себе пестощі | 
тихих слів. 

Липова пильно дивилась^на бесідника. Дивна гра на-' 
строїв! З начальником він — спокійно - впертий, а з нею 
по-хлопчачому соромливий. Ця суперечність приваблю-, 
вала її. 

Надворі лишились Гойдай, Шелест і гостя. і 







Робітники, обминаючи калюжі, у розтіч прямували від- 
Ііочннлти. 

І'ойдая дрожі взяли—з холоду?., чи недвозначних по¬ 
нидів жіночих?.. 

• - Ви змерзли, одягніться,— зауважила жінка дбайливо. 
Він згадав про піджак і... статтю. 

І «— Я зараз. Між іншим, я вам покажу щось... 

■ • - Добре. Я тимчасом подивлюсь, як ви виїдете з депа. 
1 1<! дуже -дуже цікаво. Правда? 

Шелест попрощався й пішов разом з машиністом. 

— Вона тобі подобається? — запитав останній мрійно. 

— Я на фізіономіях мало розуміюсь. Ще не знаю її... 
І.ік собі...— але очі зраджували його: сяли. 

І — А мені — да. 

\ — Я думаю, що „да“, раз ти влип до юпки і забув за 
паровоз та струмент,— уїдливо. 

Приятелі похапцем поручкались. 


VI 
У ПУТЬ 

Машиніст по - дружньому привітався із Замрієм, що саме 
мастив машину. 

— Чого так довго колупаєшся? Ти молодий, повинен 
ґнинтом крутитись. 

У будці прибрано. Тиск пари — десять атмосфер. 

Він одягнувся. Шию оповив кашне — від бруду й поту 
почорніле й блискуче, мов шовкове. Витягнув з кишені 
статтю і на швидку-руч переглянув її. 

„Шкода, що не віддав на передрук. А хто це зім’яв па¬ 
пір? Невже сам?..“ 

Він приніс Липовій свій перший твір, що виготував до 
„Червоної Правди". Зніяковіло переступав з ноги на ногу, 
ніби пересидів обидві зразу. 

Вона уважно бігала по важенних^рядках. „З Гойдая 27 






28 слабенький робкор. От Замрій уже кваліфікований, небез¬ 
печний конкурент". Тієї ж хвилини схаменулась — ото ще 
придуркуваті думки! 

— Цікава замітка, але трохи сухувата. Може підучити 
вас... 

— Яз охотою. Буду слухняний. 

— Добре. Приходьте на газетний гурток і збори. Швидко 
навчитесь писати... Я ж казала: у вівторок, о сьомій. . 

Зраділий робітник на пальцях лівої руки вирахував,» 
що з понеділка він вільний і, звичайно, на зборах буде. 
Трохи згодом пішов. 

Липова дивилась на обертальний міст — цікаво, як він 
буде крутитись разом із нерухомим паротягом. 

Коли Гойдай виліз у будку — його помічник уже упо¬ 
рався з підчіпками — все гаразд. 

— Дав - а - ай! — галасував повертай. 

— Ту, ту - у - у! — відповів свищик протяжливо. 

Мишиніст перевів важеля вперед і відкрив реґулятора. ] 

Паротяг рушив тихо; передніми ногами ступив на обер¬ 
тальний міст — той покірливо увігнувся. Бандажі кру¬ 
тились помалу, по - ма - лу. 

— Ст - о • о - оп! — гукнув чорний карк так голосно й 
жалібно, ніби його різали. 

Колеса миттю заклякли. 

Робітники повагом обертали залізного коня обличчям до - 
станції. 

За кілька хвилин машиніст скерував потягала заплутані 
тенета рейок — їм не було кінця - краю — до гідравлічної 
колонки. 

Замрій різаком притягнув рукава до люка. Зліз із тен¬ 
дера й повагом відкрутив вентиля — важко ллявся не¬ 
впинний струмок води. 

Гойдай пішов по маршрута. 

Помічник машиніста схилився на гідравлічну колонку. : 
В горлі пересохло: ..перепив хлібного.вина. Він - згадав, 







що її конторі є холодна, артезійська вода. Хутенько при¬ 
крутивши вентиля, щоб вода довше бігла, подався до депа. 

Дорогою впала в око постать — невже дівчина? Жінки 
іявсіди притягали до себе увагу майстерень. Вони прихо¬ 
дний туди вихопити з рук п’яниць - чоловіків зарплатню, 
■бо ж в аліментних справах. З якого приводу завітала 
оця білява? Цікаво! 

Нараз Замрій здивовано свиснув — знайома репортерка! 
Задирливо усміхаючись, попрямував до неї. І за воду 
забув. 

Яким вітром II занесло сюди? 

Липова сказала. В очах йому ніби промайнула хмарка 
Незадоволення. Ні, це їй видалось — він також обсто¬ 
ював конкуренцію. 

Вона мимохіть задивилась на веселого юнака. Його мо¬ 
лода, зваблива врода якось не пасувала до брудного окола. 
А проте, і білий з темнуватими островами, спецпіджак, 
І чорні руки, і краплі мазуту нащоках не вражали прикро. 
А вугляний пил,, підмалювавши довгі вії, збільшив блиск 
білків і надав його видові чогось жіночого. 

Розмовниця згадала „Чортячу крутню". 

О, він був там. Жахне видовище! Гойдай мріяв про 
боротьбу з водяною стихією, щось базікав за обов’язок. 
Пін же на превелику силу, чи то... до останньої хвилини, 
ну... обороняв паротяг від навали води, але мусів скори¬ 
тись. На жаль, застудився. Лікарі віщують лихо, заборо¬ 
няють палити й пити горілку. 

Він закурив. 

Липовій над усе подобались його очі—теплі, проміня- 
сті очі, що зачаровують жінок, беруть їх силоміць. 

— Тобі, певно, ніяково стояти з таким замазухою. 

— Навпаки... 

— Вбрання подобається, а я ні. 

— І ти. 

Вона сказала це, якось підсвідомо. 







ЗО По тому розмова точилась навколо газетних тем. 

Репортерку кортіло було розпитати про Гойдая — чи 
він справді опозиціонер? чи жонатий? Ні, не ґречно. 

Машиніст із маршрутом у кишені прямував до паротяга. 
Зненацька намацав очима пару. Серце йому защеміло, 
десь глибоко в підсвідомості заворушився остякуватий не¬ 
спокій. Може Липова прийшла сюди, щоб побачитися з 
Замрієм. Ні, дурниці! — безперечна підозра. 

Близько бесідників він несподівано для себе скоман¬ 
дував : 

— Доволі води! Ще будку заллє! 

Хлопець здивовано глянув на тендер—з гор ; шнього 
крантика вода ще не бігла. Чому ж до нього причепився 
Гойдай? Та ще при знайомій. Він закусив верхню губу — 
ніс зігнувся по - хижацькому, — а в очах — зловорожі 
іскорки. Лише усмішка Липової розрядила вибух обу¬ 
рення. 

Замрій вайлувато вклонився жінці і — до паротяга. 

Дорогою вилаявся до несхочу. Цей старий дурбас збо¬ 
жеволів, або... приревнував. Щож, тоді він навмисне за- 
надить репортерку. Це буде помста за „Чортячу крутню"— 
він же хворіє не з своєї вини. Чи ж тільки помста? Ні! 
Липова, вихоплена з буденного оточення, видалась йому 
манлива, як ніколи. 

— Ех, Павко, зівака ти дав... Хоча ще не пізно,— на 
свою адресу, голосно. 

Він злизав з уст тоненьку плівку вугляного пилу й 
хтиву усмішку. Пересердя зникло, ніби йому на обличчя 
хтось поклав невидиму губку із заспокійливими ліками. 

Липова нарешті відкарбувала погляд од юнака — який 
він гарний і водночас слабкий на вдачу. А Гойдай — нев¬ 
вічливий дужак. І він приревнував її, а це вже перша 
ластівка... 

Машиніст зніяковіло усміхнувся. 

— Ви давно знайомі ? 



Ііопа навмисне робила вигляд, що цікавиться Замрієм 
більше, ніж є. 

Несподівано в їхню розмову втялося запрошення сви¬ 
щика. 

— Який чудний гудок! Наче кінь...— вона зніяковіла. 

Гойдай насупився. Ну й шибеник оцей Павло — зозла 

кличе його. 

— Горе мені з ним: все підкладки в свисток підкладає. 
Годі паротяг собакою гавкає, або вовком виє. Скажу, 
щоб не... 

— І я теж піду. 

Щось спалахнуло в її очах. Докір? Сум? Цього не ви¬ 
явили ні інтонація голосу ні рухи. 

— До вівтірка,— він стиснув своєю кістлявою рукою її 
руку. 

Ясноока завітальниця простувала насипом. Ноги ніби 
помолоділи, несли легко. На думці — дві постаті: дужак 
І красень. 

Дорогою спала на пам’ять „Комунарка України". Може 
повернутися, зібрати деякий матеріял. Ні! Голод штовхав 
до їдальні — час! Але її зупинив залізничий краєвид. 

Праворуч — майстерні. Із двох витягальних труб пла¬ 
зували чорні клубки і швидко танули у весняно - похму¬ 
рих просторах. Помела диму із паротягових ніздрей бухали 
аж на стелю синю, місили попіл хмар. Ген - ген вистрілив 
щоглою дим із труби. 

Залізниця буяла гранчастим змістовним життям. Руха¬ 
лись клявіші стрілок. Паротяги Глянсували жил крицевих 
твердоту, гуділи переспівами індустрії. 

Вузли станційних рейок жили клопітною метушнею. Чоти 
паротягів тремтіли під парою, приголомшуючи свистом і 
дихаючи сивою та вогкою спекою. 

Стрілочницькі сурмочки й прапорці підганяли до праці 
залізних велетнів. 

Паротяг, наповнюючи повітря чадом розігрітого масла 
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32 й кучерячими потоками диму, мчав од депа. З наказу сиг¬ 
нального ріжка зазалізнів поруч бльок - посту. 

Зліз провідник. 

Гойдаєві думки буксували на ще незнайомому місці.] 
Невже він закохався?.. За малий час, немов герой якогось) 
скорохватського роману. Ні, це перебільшення. Просто 
вона йому до вподоби. Хіба?.. Чому ж так тяжко, ніби ] 
всі його дороги життя снігом забило десь на відлюдному ] 
роз’їздові. 

Цікаво, чи Липова хоч думає про нього. Навряд. Він | 
негарний і — ет! — навіщо роз’ятрувати... Зовсім інше) 
Павло — „бабник п’ятдесят шостої проби". 

Замрій помпував воду в казан. 

Протягом заграв сигналіст із бльок-посту— віза щоб] 
від’їздити. 

Паротяг, ядушливо кашляючи, і, як немащений триб,] 
поскрипуючи на перехрестинах, вирушив у путь. 

— Кран - и - и! 

З циліндрів вилетіли буйні пасма пари забрудненої во-| 
дою. 

Вісьмиколісний кінь крицевими кроками кресав кіло¬ 
метри. 

Замрій годував паливню й мандрував очима по при-] 
луках. 

Машиніст перевів важеля до третього зуба — найеконом-] 
ніша витрата пари. 

— Лихо з цією кулісою Джоя. Прямо паровоз їде, як] 
спутаний, — мов скарга. 

Строкаті краєвиди, весняне повітря, приємне тремтіння і 
будки, швидка їзда—все це бадьорило настрій. Аж пекло до 
розмови — ні з ким: помічник сердитий. А треба побалакати] 
з ним... із приводу статті. Хто її пом’яв? Нікому, як йому.. 

— Павлушо, це твоя справа? Дивись! Ти? 

— Навіть не бачив нічого. Може начальник... Щось він 
коло паротяга крутився, — ехидкувато. 

























Гойдай мгукнув. Невже? Тож то він і присікався на збо¬ 
рах. О, треба взяти очі в руки. 

Паротяг біг качачою ходою. 

— Мазани, Павлушо! Ти, як сонний... Більше не приходь 
під чаркою. В чому справа? 

Замрій мовчки помастив циліндри. Трубки замуркотіли, 
ик задоволені коти на печі. 

— Я п’ю за свої гроші. А чому — сам знаєш: хворий. 
Віриш, нема потягу до праці. От коли дивлюсь на тебе — 
думи всякі... Може я помиляюсь, може партія не йде вір¬ 
ним шляхом. Треба переконатись...— і закахикав. 

— А потяг до чарки є? Дивись за роботою — лагід¬ 
ніше. 

— А - а, від роботи коні дохнуть, — він презирливо 
чвиркнув крізь зуби. 

Машиніст замислився. Його помічник по пригоді на 
„Чортячій крутні" почав пиячити, бешкетувати, нехту¬ 
вати службовими обов’язками. Може замінити його на ко¬ 
гось іншого? 

— Дивись, Павлушко, писану в стінгазету, коли ще раз 

нап’єшся. ^ 

— Що там писати,— голос бренів провиною. 

Залізний кінь наздогнав зґраю мандрівних ширококри¬ 
лих птахів. 

Тихими скаргами зарипів дерев’яний міст. 

— Треба міст новий... Тут іще з поїздом провалишся,— 
непокоївся машиніст. 

Замрій годував паливню. Лопата спритно витанцьову¬ 
вала працю: грр - дзень! 

Велично засинів Дніпро. Він хвилювався степовою тра¬ 
вою, покошланою м’якими потоками вітру. Заморшки хвиль 
голубила щира сонячна ласка. Затоки... Дельти... Остро¬ 
ви... Повідь утихомирилась, а небавом оголить пляж для 
паперово - білих городян. 

Вгорі — сталево - синя небесна обшивка. 
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Машиніст задумливо дивився навколо: садки, видолинки 
ліс, плетиво рейок. Джунглями колій мандрувала весна] 
Тридцять п’ята. Мандрувала не ідилічним човном голуби 
мрій, а чорнобоким галасливим паротягом праці. Чи тільн 
праці? 

Ні! До залізно! гуркотнечі домішувались пісні нових 
почуттів. 

Ген - ген широчіла станція. 

Рука семафора показувала на сонце. 

Нараз верескливий свист струснув повітря й густою лу-1 
ною далеко навкруги залунав — організований наскок за¬ 
лізного коня. 

Ось і вокзал. 

Гойдай ствердив у конторі маршрута. По тому, видобувши 
з подорожньої скриньки граматику, рішуче атакував діє*] 
слово — вільні хвилини для науки. 

... За малу часину на східці виліз складач. 

— А ну, пані - механік, три відчіплювання — раз - два!] 

Дорогою він вихвалявся: купив ще одну корову й звів 

клуню. 

Замрій, пророкуючи нову війну, обіцяв вистріляти усіх] 
куркулів і непманів. 

— Тихенько тут, бо на площадці ароплян,— говорив] 
складач боязко. 

Замрій їхав обережно: схил і крива. За метр до ваґонів] 
залізний кінь зупинився; не допомогло й додаткове ко¬ 
лесо. Тоді він відкрив регулятора майже на увесь малий] 
клапан. 

Паротяг, рвучко грюкнувшись об склад, одбив од ва-| 
ґона буферову тарілку. 

Спереду плигала українізована лайка. 

Недосвідчений машиніст злякано чекав на невблаганну 
розв’язку. 

По малій годині біля тарілки стояло щось із семеро] 
чоловіка. 



- Що ти наробив, бовдуре,— машиніст охляв зі злости 
І втоми. 

Зніяковілий причинець за звичкою кусав верхню губу; 
виплюнув скривавлене харковиння. 

Обурений крикун глянув на плювок, а по тому — на 
Замрія — мовчазного, хворого. А йому ж загрожує догана, 
пляма. Він пішов на станцію; ледве покрив провину. 

Заклопотано забігав паротяг. 

Звеселілий Павло „крутив маневри". 

А машиніст перемагав граматику, аж поки вечір не ви¬ 
чорнив небо. 

VII 

РОБКОРІВСЬКА КУЗНЯ 

Гойдай поспішав на робкорівські збори. 

Бліді сонячні погляди випроваджували його білі, „за- 
лізничі", ґудзики й до блиску наваксовані чоботи. 

Дорогою мозок затривожили сумніви: чи не помилилась 
часом Липова?.. А може збори відкладено?.. Купив газету. 

Ні —„... Рівно о сьомій". 

З „робітничого життя" впав ув око ЗамріТв нарис „На 
пробу", путящий, змістовний нарис. На цю мить і його 
опанувало глейке бажання написати хоч би сторінку із 
свого бучного життя. 

Сьогодні для нього—„день проби": подасть до газети 
матеріял. 

В „робітничому житті" самотів лише реєстратор. 

На його вимогу кореспондент написав свою адресу й аж 
тоді залишив замітки. Чи видрукують?.. Відстань од стін- 
. газети до „Червоної Правди" видавалась величезна й не¬ 
переможна. А проте йому полегшало — як камінь із серця. 

Віддалік білів робкорівський клюб. 

По дорозі очам мулько було від латок на рукавах старень¬ 
кого спецпіджака. Шкода що не одягнув святкове пальто. 

А може робкори взяли б його за непмана. Дурниці! 35 



36 Він хутенько увійшов до клюбу. Праворуч. Просто. 
Ліворуч. Ось і заля. Порожньо. Невже за неписаним зако- ; 
ном збори скрізь запізнюються на годину. 

Оглядав кімнату. На червоному столі газети, журнали 
і неодмінна карафка. Близько тридцяти стільців. Багато 
лав. Стінгазети. Широкі венеціянські вікна усміхалися 
золотом заходу. 

На стінах намальовано олівцем спомини про забитих роб- 
корів; у кутку—Спиридонов—його прізвище прибрав клюб. 

Здивований відвідач нудьгував із „Глобусом" у руці. 

„Хто ж приміщення відчинив? Певно сторож. Де він? 
Нема злодіїв на його голову". 

Десь поблизу залунав сміх — дзвінкий, Надіїн. Може 
вона у сусідній кімнаті?.. 

Він нерішуче скрипнув дверима назустріч веселій розмові. 

Липова озирнулась на рип — познайомила гостя з при¬ 
сутніми. 

Розмова кружляла навкруги робітничого життя, вироб¬ 
ництв і газет. 

Гойдай, як завжди, коли був не обізнаний з якимось 
питанням, лише мовчки спостерігав. 

З гурту вирізнявся Стеценко — чоботи, краватка, англій¬ 
ське пальто — авторитетністю присудів і широкою еру¬ 
дицією. 

Мовчазний новак давно вже уподобав його статті, наси¬ 
чені буянням буднів: у них пульсували гнів проти дармоїдів 
і непохитна віра на ліпше життя. Це — зразок, що до нього 
треба прагнути. 

Липова усміхалась привабністю молодосте. 

Вона багато й красномовно говорила. її обличчя старанно 
пильнував Стеценко. Проте, його поглядам вона віддавала 
щораз менш уваги. Зводила очі на Гойдая дедалі ласкавіше. 
Його могутня постава й повне симпатії обличчя надолужу¬ 
вали убогість одягу. Він над усіх подобався їй, видавався 
зовсім молодим, років під тридцять. 
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Пряди-годи до кімнати заходили робкори: друкарі, 
цммвайники, залізничники й водники. 

Вони мінялись радістю новин, аж поки розпочалися 
збори. 

Ясноока репортерка звеселила Гойдая: нехай він при¬ 
ходить на газетний гурток цієї п’ятниці о сьомій, а чи 
раніш, вона подасть йому кілька практичних зауважень. 

На цю мить її покликали. 

Гойдай шукав очима... Замрія. Нема,— певно, пиячить. 
ВІН полегшено зідхнув. 

Збори механічно ухвалили президію: завідувач робітни¬ 
чого життя і Стеценко. 

Редактор газети популяризував найближчі завдання роб- 
корії барвисто. Але сів, якось кисло усміхнувшись,— мо- 
ііляв, легко жувати, та важко ковтати. 

Гойдай не все зрозумів, бо доповідач надуживав чужо¬ 
земними словами. Він лише засвоїв основу тез: робкор — 
око комуністичної партії, а тому повинен нещадно воювати 
■і її ворогами. Щож, це завдання він здійснить. 

Обговорення тривало щось із годину. 

Липова також сказала кілька струнких важливих речень 
про роботу жінкорівського гуртка. 

Дивна річ! Вона сьогодні увесь час хвилювалась. Гой- 
даєві погляди (він примостився десь позаду) ніби пекли 
спину. Вона тепер охоче розмовляла б з ним на тему, що 
ніколи тут не порушувалась. 

Доповідача — завсіди отак по зборах — оточив гурт. 

Гойдай і собі кинув кілька запитань. 

Липова воліла б не сама йти. Може зачекати?.. Ні, не 
треба набиватись. 


Назустріч їй котився вечірній різноманітний гуркіт міста. 

На м’яких шинах мчав вітрець, навіював тихі думи і похап¬ 
цем утікав кудись за ріг. А з неба — зірки, немов ліхтарі 
І далеких невидимих стрілок. 4 

Гойдай вибіг із клюбу— й і сліду ЛиповоПіема. Аж на 37 
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вулиці намацав очима обриси знайомої постаті. Чуди 
Коли наздоганяють жінку — вона ж біжить, як на пожа| 
Добре, що він нагодився саме вчасно. 

Вона мимохіть прислухалась до важких чоловічих кроків 
Невже?.. Так, він. 

— Як ми живем? — стиха розкував мовчанку. 

— Нам, здається, не по дорозі,— простодушно. 

— Ні, чому... 

Він пристосовувався до маленьких кроків; заохотиі 
провести її. 

Зеленуватий бульвар. 

Намиста різнокольорових спідниць. А позаду й пор 
них — буденівки, вони прилюдно залицялись. 

Хтось із ватаги штовхнув Гойдая. Щоб не впасти, вії 
на хвилину обійняв свою супутницю. Податливість мол 
дого тіла сп’янила його. 

— Чому ви сумні? — нарешті спромігся на питання. 

— Так,— а про себе — на його адресу: „недотепа". 

„Хіба він не відчуває, що вона залюбки з ним зустріч 

ється. Очевидно, ні. Він навіть не вміє залицятись до жінк 
А може це й хороше..." 

Діялог. 

„Червона Правда". 

Робкорівський клюб. 

Депо. 

Дніпро. 

Книги. 

Небавом вони одностайно вирішили хоч коротенько с 
знатися з біографіями одне одного. 

Липова: 

Вона дитина міста, але, коли вмер батько, жила на п| 
вінції. Чотири роки працювала на виробництві, здебі.г 
шого за вагоновода. Довгенько дописувала до місцев 
газети. Самотужки училась. Уже рік заміжем. Нещодаві 
вийшла з партії: обставини приневолили. Щоправда, 





чоловік комуніст, але з принципом: „жінка для кухні'. 
Між іншим, його переміщають сюди, на залізницю. Остан¬ 
нім часом вона навідувала приміщення — безнадійна спра- 
ііііі Грошова криза й жінкорівське завзяття привернули 
її до газетної роботи. 

Вссідника приголомшила коротенька сповідь. Вона одру¬ 
жена!?. Навіщо їм зустрічатись?.. Якби не виробнича 
нарада — хто зна — може вони й не побачилися б. Хіба?.. 
Л збори, а гурток газетної техніки. Ні, таки судилось їм 
працювати укупі. 

Всеньке його життя — жорстока боротьба за існування. 
З сімнадцяти років він напахався парою й задушливим 
димом, обізнався з мазутою й металевою іржею, із зухваль¬ 
ством молотів і рипливими скаргами домкратів. Потім — 
паротяг. Революція. Громадянська війна. Мандрівки пан¬ 
церником відмолодженою Україною... 

Оживлення транспорту. Відповідальна професійна посада. 
Жнива будівництва. Хвороба... Крим... Ось - ось трина¬ 
дцять років як побрався, але в сім’ї він чужий... 

Липова зворушено дихала. Отже її найчорніші сподіванки 
справдились. 

— Товаришу Романе, нам треба розстатись. 

— Як?.. Ви мені так... А збори?.. 

— І... Ні, треба... 

— Щож, я піду... 

— Куди ви?.. Стрівайте! 

Він повернувся з воскреслою радістю в очах. 

Липова заклопотано дивилась на пішоходи. Думи пекли 
їй мозок. Чому він не признався раніш? Вони немов навмис¬ 
не ховали одне від одного правду, гралися в піжмурки. 

Вона поцікавилася Замрієвими справами—треба ж їй 
щось говорити. 

Гойдай стенув плечима,— мовляв, нічого не знає. 

Йому здавалось, що розмовниця дуже уважна до його 
помічника — щось тут та є. 
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— Чому вас назвали Радек? 

— Бачте, я був з опозицією. Ніби я такий гарячий, 
як Радек. 

— Ага - а, а спочатку я подумала, що це од слова рада. 
Розкажіть щось про опозицію. 

— Що тут... Моє діло невеселе: помилився. 

— Браво! — швидкома.— А я вже злякалась. Щоб ви, 
стовідсотковий робітник — і збочили. Хай це роблять сту¬ 
денти, з великого розуму... 

— А ви проти?.. 

— Звичайно! Ще з того часу, як була в партії. Та й тепер 
не стоятиму осторінь, ні! Троцькістська програма— труш 
для мас. 

Тема запалила жінку. їй було боляче за себе — жито 
без керма, без клопітних партзборів таке нудне. А Гойда! 
збився на манівці, треба допомогти йому. 

Зачорнів Дніпро. 

Поїхали човном. 

Ген - ген темніла усамотнена халупа. 

„Жучок" привітав лодку радісно. 

Господиня засвітила лямпу. Води вже не було, але стіни 
знизу вогкість поняла іржею. 

Гостя приємно вразив порядок. Обстава та сама, але 
постіль була убрана гоже, на столі — чиста скатерка, а в 
кутку — новенький портрет Шевченка. Тишею й привіт¬ 
ністю дихали білі, недавно помащені стіни. 

Липова поставила на гасницю чайника. Розповідала пре 
брата: єсть надія на пенсію. 

— Ви з українських письменників кого любите ?—неспо¬ 
дівано. 

— Я мало читав. Ви обіцяли щось дати. Не забули' 

— Зараз,— пішла до пачки книг.— Ось вам роман Вин 
ниченка,— і непомітно усміхнулась,—і ще з іншої опери. 
Тільки не загубіть, бо в крамницях нема. 

Гойдай, подякувавши, взяв книжку: „Как писать статьи 




цйп к.ізьі и стихотворения". Гм... Він на цьому анічогісінько 

ш ІИМИТЬ. 

Ясноока вчителька немов прочитала оцю думку. Разом 
|;і юстем гортала підручника, даючи різні зауваження. 

Попа пишалася з своєї ролі. 

Дохожалого учня жаром обсипало з приємности. Очі 
Його говорили: він виконуватиме її вказівки, ходитиме 
ип навчання гуртка, де його, певна річ, призвичають до 
пінтної роботи. 

І Іаприкінці вона розмовляла розчулено, даючи на розум, 
іцо він для неї не байдужий, а навпаки... 

Захвилювався кільцями пари чайник. 

Метка господиня запросила гостя до столу. 

Гойдай відмовлявся — він не голодний, обідав, але 
иипив шклянку, другу, третю. Не засиджувався: вранці 
на працю. 

Вони зодягнулись. 

— Я вас одвезу до трамваю, як тоді, після катастрофи, — 
її грудний голос, здатний на різноманітні модуляції, ллявся 
Інтимно. 

Надворі холодно. Ніч тиха з рефлекторовим ліхтарем 
місяця й посрібленими нютами зір. 

Поїхали. 

Гойдай не до ладу веслував, бризкаючи водою. 

Супутниця розтрусила глузливий сміх, мов каскади пеку¬ 
чих іскорок; усадовила „ведмежі руки" на корму. 

Зніяковілий гребець стежив за плавкими помахами весел. 

Як спритно вони шелестять „ластівкою". Яка жвава жінка! 

Цс ж її моторність і сила вихопили його з Дніпра. Відтоді 
вона запала йому в серце — як ніхто. 

Кривобокий беріг. 

Хороше проведений вечір обгорнув Гойдая м’якою заду¬ 
мою з відтінком рішучости. Не сила його навіки попроща¬ 
тися з ясними очима. 

Липова ніби відгадала цей намір; міцно стиснувши м’язи- 41 










42 сто • залізну руку, погладила невеличкі рогові нарісти, | 
розсіяні на долоні. 

— Я, певно, буду в депі. Наказано інструктувати ваі 
газету. А ви ж не забувайте. 

— Добре, приходьте. А я теж... Бувайте здорові!.. 

їй здавалось, що вкупі з чорною постаттю навіки від*] 
даляється невеличка, але важлива частина її самої. 

Який час він стежив за лодкою — темна довгаста пляма.' 

— Надіє! —злетіло з уст. 

Це ім’я відгукнулося щасливою луною в глибоких закут- ] 
ках його думок. 

Близько травмайних колій він озирнувся. Ген - ген лямпа 
маячила манливою зіркою. Мовчазна загадковість Дніпра 
кликала до себе. Небо сяло срібним спокоєм. 

ДАЛІ буде 1 


МАЙ ДНІПРОЙ 


ПРОЛЕТАРСЬКІ ПОІ 


Є поети вибагливі 
і доладні, як сарни. 

У них рими — як золото, 
і слова—у вінцях. 


А ми ходим по жаливі — 
молоді й незугарні, 
а ми просто б’єм молотом 
у серця! 


Ми стоїм на риштованні 
серед цегли й бетону, 
між домкратами й тросами 
ми горлаєм пісень. 











Може трохи й не нові ми 
і спадаємо з тону — 
через те і вчимося ми 
день - у - день. 

Через те, знати, й крики там — 
серед суддів наївних, 
що з ведмедя послугами 
припадають до мас. 

Через те, знати, й критика 
в своїх присудах дивних 
обзива’ недолугими 
нас. 

О, коли б замовчати нас 
чи відбити охоту, 
щоб самими «доладними» 
цілий цех заселить! 

Тоді критика знатиме, 
вихваляти кого тут. 

А то все на заводі ми 
кожну мить. 

Зачекайте. Зарано ви 
розкриваєте карти. 

Хоч у вас і нездари ми — 
а суспільство за нас! 

В п’ятирічному плянові 
ми не менше вас варті — 
ми ще будемо «здарами» — 

— після вас! 


ІКраспіль 
1929 
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МИКИТІ 


їді 

Ви кажете холуй плюс ідіот. А, прошу, ви знаєте, іцо 
ідіоти теж різні бувають? У тім то й річ, що різні бувають 
на світі ідіоти. Хіба ви не знаєте, що іноді людина, яку 
вважали довгий час за дуже розумну, принаймні, досить 
розумну, дотепну і головне хитру, і навіть дуже хитру, 
може потрапити в такий стан, що тільки й лишається ска-| 
зати про неї: ідіот! І більш нічого не лишається про неї 
сказати. 

Маю на думці історію, що трапилася з моїм знайомим, 
навіть сусідою і, можна сказати, кумом, і кумом не в розу¬ 
мінні сучасного кумовства, а в розумінні справжнього кума, 
цебто кума старої, дореволюційної якости. 

Людина поважного віку, цілком поважного, одружена, 
має трійко дітей, перша жінка померла одразу ж по Жовтне¬ 
вій революції, і від чого померла? Сміх. Від якогось дура- 
цького вдару В мозок, хоч це зовсім не був льокальний 
удар саме в її голову, а загальний, я б сказав, генеральний 
удар у всі недотепні голови, які тільки не зуміли своєчасно 
присісти чи в інший спосіб уникнути згаданого вдару. 

Здається, якийсь матрос потоптав їй фікуси, ви ж розу¬ 
мієте — підчас революції чого не буває. Підчас революції, 
знаєте, все може бути. В кожному разі, мені пригадується — 
фікуси. 

Але, прошу вас, якісь там дурацькі фікуси, коли вже 
націоналізували й будинок, і невеличку шахту,— чи варто 
було завдавати собі клопоту через якісь, даруйте на слові, 
фікуси? Я гадаю, не може бути двох відповідів. Але хто 
зрозуміє жінку? Цей філософ ще не народився. 

Отже вона так оскаженіла, що того ж таки вечора й пішла 
„ад патрес", словом, як кажуть, дуба дала. 

Ну, дала дуба, гаразд. Іван Семенович не будь дурень, 
візьми та й підхопи собі молоденьку подругу дальшого 





••Мім «» *иття. Так і назвав: Пупонька. Очі, таким чортом 
І, і'і'ім того, отут родима цяточка, там се, там те,— писанка, 
і 1 п і'іт, а не дівчина. Власне третього хлопчика вона йому 
Н подарувала щось місяців за чотири по одруженні. Темпи, 
іНисте, надзвичайні. Я, ніби, ухиляюся трошки. Але це, 
Прошу вас, дуже важливий деталь. Діти — наша надія. 

Діти, коли хочете, все. Це — піонери майбутнього. 

Ну, Іван Семенович прекрасно знав, що наш спільний 
Цитрон і хазяїн, Генадій Павлович Кустодієв, від’їжджаючи 
Перед двома роками до революції за кордон, уручив мені 
неї повноваження і разом усі турботи й клопоти за свої 
копальні. Скажіть, будь ласка, який секрет. Хто цього не 
шин? 

Отже, я дуже сумлінно взявся до справи. Не знаю, як 
на пашу думку, а на мою, то вже прошу вас! Перервись, 
трісни, зійди парою, а виправдай хазяйську довіру. Бо 
що таке хазяїн, але так, щоб без політики, антерну. Хазяїн— 
це твій пан, ти — його собака. Дуже просто. Останнє 
дозвольте мені навіть підкреслити: собака. З мене ніколи 
не був нудний філософі навпаки—завжди практик. І скажу 
просто: якщо з тебе собака вірний, не зрадливий, відданий, 
собака хазяйський, а не приблуда, то вже одне" це значить, 
що в тебе завжди щось та є в череві, ніколи не ходиш го¬ 
лодний. Ми, матеріялісти, не можемо міркувати інакше. 

Так то. 

Генадій Павлович Кустодієв виїхав, коли б не збрехати, 
плітку тисяча дев’ятсот п’ятнадцятого року,,і виїхав саме 
до Франції. Прекрасна, знаєте країна, Париж, Марсель, 
а також Шампань, тонке поводження. Одне слово — тендіт. 

І не встиг я надіслати йому річного звіту за шістнадцятий 
рік, як ось, на початку сімнадцятого, шарах вам — щастя 
п хату, як каже народня мудрість. Спішний лист. 

Без зайвих слів: продай копальні і все до пня, гроші 
бережи до окремого розпорядження. 

Боже мій, який несподіваний лист, який дивний. Копальні 45 







46 давали прибуток. І мало сказати прибуток. Це були золоті і 
копальні. ] 

Але що зробиш? Хазяїн велить, ти виконуєш. Не слід 
потурати серцеві, хоч воно тобі сходить кров’ю, коли про¬ 
даєш копальні. Раз сказано, виконуй. і 

Але скільки ж дають? Сто тисяч золотом... Соромно ска-! 
зати. За такі копальні, грабіжники! Та за такі копальні, ] 
якби спокійно продавав, триста можна б узяти, півмільйона. 

Одначе продав за сто: листи з Парижу один за одним.] 
Негайно, негайно. Я плакав, як сукин син. Що я? Жінка, 
діти плакали. За батьком так не плакав. ! 

Продав. 

Аж тут-трах! Лютий місяць. Революція. 1 от вам, 
значить, революція — будь ласка: ще один зайвий доказ— 
що то значить хазяїн. Все. Не продай я вчасно копальні, 
зоставив би хазяїна без копійки і, ясно, без копалень. 

А повинен я сказати, що з Генадія Павловича була над- ! 
звичайна людина. Можете собі уявити? Здається одного' 
вершка бракувало до семи футів. Колосальний. Руки, знаєте, 1 
як лопати. Густа волосня, чорна густа волосня на пальцях, 
короткі, дебелі нігті, іржу виколупував. Зуби — кожний 
зуб, мов долото. Нарешті, голос! Я не чув ніде такого І 
голосу. Вийде, бувало, ранком на двір, кахикне, чи там 
що інше, так, повірите, мені на копальні чути — дві ' 
з половиною верстви. Надзвичайна людина. І працювали ж 
як у нього! 

„Ледарі, ви, — каже,— сусвітні. Грабіжники. Я годую 
вас, а ви збільшення платні вимагаєте? Бон з копальні, 
сам працюватиму". І рукава засукує. 

Впливало. Зараз усі ставали до роботи і навіть за змен¬ 
шену платню. Ніяких страйків. 

Тітка в нього була. Дуже любила конвалярія маяліс, | 
сердечні краплі, чи од геморою, не знаю. Але тітка! Двох 
мужчин — однією рукою підіймала. Не знаю чи правда, 
але тринадцять разів була замужем і ніби всіх прогнала. 1 
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И**« пожартувала була з шахтарем, той, бачите, хотів поглу- 
иунимі і неї. 

Нездужаєте,—каже,— Конваліє Ларивонівно? — Тт 
Кіннмліи звали. 

- Ох,— каже,— голубе мій, нездужаю. Ох, важко мені, 
мм«у — Та так, знаєте, за пупа взяла сердегу, підняла 
Над головою і кинула. Чудово. Тільки пукнув і вмер. 
ІІМКІІ богиня. 

— Вип’ємо, Генашо,— каже вона раз до патрона. 

І — Вип’ємо, тьотю. Чом не випити. 

СІЛИ і за годину сулію горілки вдвох укутали. Два з 
їм новиною літри, молока стільки не вип’єш. Ну, словом, 
ммд ишчайні люди. 

Л Пупонька — це була позашлюбна патроновадоня. Набув 
пін И з якоюсь зовсім випадковою штабскапітаншою 57-го 
Модлінського полку, а та візьми та й махни в закордонні 
мшідри з якимсь Розкукуєвим, чи Розлюлюєвим, купчик, 
першої гільдії. Словом, як водиться поміж жінок. А Пупонь- 
мл зосталася. 

Одначе Іван Семенович теж не дурень. Як не є, а патрон 
Міш щось та одписати цьому чадові, ПупонцІ. 

Ну, добре. 

Спродав я копальні. Сто тисяч золотом! Ви уявляєте? 

Повний кабінет мішків. Золото скрізь. Золото в повітрі, 
золотий порох. А все інше — прах. Ув очах золото! Сльоза 
ісче — золота сльоза. 

Моральне задоволення, воно більше важить і дорожче 
від будь-якого іншого. Зробити людині приємність, і якій 
людині! Врятувати хазяїну скарби, догодити йому й почути 
слово похвали, — це річ високої якости. Словом, я плакав, 
нк сукин син, це вже я сказав. 

Але прошу вас. Настає революція. Не так то легко вдер¬ 
жати у своїх руках сто тисяч золотом. Мука, уявляєте 
собі? 

— К чорту! — говорить мені Іван Семенович. — Поділи- 
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48 мось та й по всьому! Він заїхав світ за очі, а ви, куме 
повинні ризикувати через його гроші? Поділимось. 

— Ні, голубе, не випаде. 

Ви уявляєте? Який цинік. Га? Нічого собі комиз, поді 
лимось! 

— Куме,— кажу.— Забудьте про золото. Його нема. Це 
міт. Це — легендарне золото. Його ніколи в нас не було. 
Золото патронове. Тільки патронове. І завжди патронове. 1 

Хрест! 

І, знаєте, перехристився. 

— Дурень ти,— каже Іван Семенович. 

— Зате,— говорю,— чесний.— У груди себе вдарив.— 
Хазяїна не продам, не обдурю, не зраджу. 

Запекло, прошу вас, коло серця. Як можна зрадити ха¬ 
зяїна? Свого, законного, справжнього хазяїна! 

Ніколи! І ще раз — ніколи. А кум своєї... 

Важко, ні до того ж важко мені було з тим золотом, 
Продукти, прошу вас, подорожчали, життя собаче. Ні 
спокою, ні надії. Ніч, темна ніч, зоря не тече в небі. Кара 
господня, а не життя. 

І от, зайшов якось я до вечірні,помолився. „Ну,—думаю 
собі,— каюк. Тільки, щоб кум не знав, Іван Семенович 
тобто"... 

А він мені мало не щодня права свої доводить. 

— Раз,— каже,— те, що Пупонька безумовно має за¬ 
конні претенсії на спадщину. Це раз. А друге, що й я ж 
вам, Семене Миколаєвичу, не чужий. Життя прожить —| 
не поле перейти. Я ж не припускаю думки, що ви зама- 
хорите всі гроші, не поділитесь. Ви ж не ідіот, куме, щоб 
наражати себе на клопіт та небезпеку. Шутка сказать! 
Я ж вам голову прогризу. Я, нарешті, знайду дорогу, 
куди слід, щоб вивести такого супчика на чисту воду. 

Це вже було задужо. 

— Ну,— говорю,— Іване Семеновичу. Знаєте, — гово- < 
рю.—Це вже, знаєте, чорт знає що. Поперше, ви, припустім, ] 







не ідіот, щоб не зрозуміти однієї зовсім простої речі: 
Ь| поділю я, от і все. Ні з ким не поділю. Ні з кумом, ні 
Кснптом, ні з братом. Платон мені дорогий, а істина дорожча, 
її' поділю! Зрозуміли? А подруге, Пупонька заробляла, — 
Иіморю,— ці гроші? Ідіть, будь ласка, прошу вас, ідіть, 
ПІ'оміу, заявляйте. А тільки грошей у мене — фіть! нема... 
(її І все. 

■*- Де ж вони, — каже, — поділися? 

■»- Де? Чудна ви людина, Іване Семеновичу. І розумна, 
(Дасться, а таке питає. Ха! Де гроші? Хто ж таки питає, 
др гроші? Нема, от і вже. Будь ласка! 

Не повірив. Прийшли з ним до кабінету. Обдивилися. 
І її має ані п’ятака. Трьох копійок нема. В їдальню. Нема! 
Ь дитячу, в кладову, до вбиральні пішли... 

| Ну, хоч запали, а хочби тобі злот. Ніде й не пахне 
іолотом. Ніби його ніколи тут і не було. Ніби то був 
помотай сон, леґенда, міт, золота мрія. Фіть! розвіялась 
І нема. 

Став тоді Іван Семенович посеред кабінету, побілів, за 
серце вхопився і так, знаєте, пошепки, ледве чутно, закри¬ 
чим. Усім своїм єством, усім життям закричав. 

І — Мерзотнику! Ти переказав золото за кордон? Хазяїну? 
Уб’ю холуя! 

І впав. 

Лежить, губами ворухнути не може, пальцями не ворухне, 
іільки очі безумні стали. Дивляться вони на мене, все 
і срц$ мені перевертають. Така динаміка. Білки налилися, 
жилки червоні, страшно дивитись. 

1 „Нещасна,— думаю,— Пупонька. Це ж Івана Семеновича 
не інакше, як параліж ударив"... 

І вгадав. Одвезли ми його додому, поклали. А він — непо¬ 
рушний. 

„Тепер,— думаю, — ти нічого мені, куме, не зробиш, 
и вільний. Господня воля. Як сказав поет—„мені час 
тліти, а тобі цвісти", так от якраз навпаки вийшло. 










50 Почав я з своєю родиною трохи спокійніше жити. А поті# 
знову — як закрутило... 

Од Генадія Павловича більше ні слуху, ні послуху. Щ« 
вже намучився я! Приїде чи не приїде? Перестраждаї 
скільки, пережив. Де він, як там йому. Чи вмер? А туї 
іще новий клопіт. Яким чином, яким способом, яким 
нарешті, робом, не знаю, пройшла чутка, ніби я, розумієте^ 
ніби я спродав комусь копальні й переказав за кордон ст( 
тисяч золотом. Переказав за кордон — одна версія. Друга— 
здав більшовикам. І третя версія — приховав золото 
закопав золотий фонд, капіталіст, ворог народу, ви соб 
уявляєте. 

Аґенти, чека. Таке пішло! Трусять мене, в погребі шу*, 
кають. Не міг же він переказати за кордон. Як же він міі 
переказати, як тоді вже була революція? Золото мусит^ 
бути в нього. Золото десь тут, десь закопане. 

А може, зрештою, і не закопане. Може його взагалі н^ 
існує в природі. Боже мій, чого тільки не скажуть підчас 
революції. Можуть сказати, що ви закопали свою власну 
голову, своє сумління, що ви закопали чорт знає що. 

Посадовили мене в підвал. Сім’я голодна. Мені загрожує 
найвища кара. Зблід я, схуд, на мерця схожий став. Загубив 
пуд дванадцять фунтів. Але твердо стою на своєму. 

— Не продавав, знать не знаю, золота в мене ніякого не 
було, нема і знаю, що не буде. Я людина найманої праці, 
наймит і от вам омніа меа. Все життя мене ескплуатували. 1 
Кустодієв так, дійсно, Кустодієв капіталіст. Я ж пролетарій, 
хочу жити і працювати з радянською владою, і тільки з 
радянською. От і все. 

І випустили. 

Боже мій! Вийшов я на сонце, на свіже повітря. А повітря 
чисте, чистий такий більшовицький воздух. Дзвінь у при¬ 
роді — ясна та прозора. Іду — хитають. Пташка защебе¬ 
тала. Дерева розпукуються. І кожна тобі травинка, і всяке 
зело, таке миле, таке зелене. Став я, за паркан тримаюся 




ІУі/ІА'іу. Ну плачу ж, як сукин син. Гірко стало. За що? 
Міму я що винен? 

Приходжу до дому. Жінка знепритомніла, діти в крик, 
(іон.по воскрес! Батько воскрес! Воістину воскрес. Бо 
■їсте, що таке батько? Батько це, коли хочете, все. 
ШТіжом усе тримається. 

І їм я до столу. Подивився. Бідність же яка... 

Моли це, не минуло й півроку, дістаю посаду! 

Псе забулося, все минулося. Республіка потребує людей, 
то шлють своє діло. 1 от Семен Миколаєвич Бараболя теж 
ЙМИ: місце на радянській землі. Має роботу. Має гроші! 
Адигея, прошу вас, чиста Одисея. 

Живу, працюю, як сказав поет. 

Тихим вечором засвітиш світло, сядеш, сім’я навколо 
|*бс, самоварчик закипить. Ну чим не життя? Минає рік, 
^Друїий, п’ятий. Мануфактура з’явилася. Халву почали 
виробляти, як і за мирного часу. Живеш собі, як і справжній 
ІТрудяка. Одробив, одсидів на посаді і душа спокійна, 
ІКюн'язок перед державою виконав. Рівновага на душі, 

І нидінь. 

Тільки іноді — нема, нема та й колупне в серце. Мороз 
но шкірі пройде. Заплющиш очі, страшно стане... 

Раз таки, пішов і звідав кума. Він трохи підлікувався. 
Можна було зрозуміти, що він, власне, хоче сказати. Гірко 
[?йк ворухнув губами, докірливо промовив: 

І — Випустили тебе... віддав їм золото... за пайку...без 
мию... кум! 

І Защеміло мені серце ще раз. Але що я міг йому сказати? 
Так і пішов додому з важким настроєм. 

Сидимо за самоварчиком. Вікна фіраночками позатуляні. 
Мовчимо. І от дружина моя прекрасна, знаєте, женщина, 
помовчала так і питає: 

І — Сєню, скільки це вже років, як Генадій Павлович 
йиїхав за кордон? 

Довго я не відповідав їй. Потім замислено так одказую: 
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— Дев’ятий рік пішов... Але чому ти про нього згадала?! 

— Та так,— каже,— згадалося... І 

І в цей момент, прошу вас. Клац! — у двері. Чиста Шехе-1 

резада. Ми так і прикипіли. Сидимо, не ворухнеться ніхтоЯ 
А серце мені тук - тук - тук... Зблід я, наче перед страшншЯ 
судом. І 

— Хто там? — питаю, нарешті. І 

— Відчиніть,— одказує глухий, низький бас. — ВідчиЯ 

ніть, Семене, це я. І 

Жінка знепритомніла. А я підійшов до дверей, одчиняюЯ 
1 от увіходить обшарпана, стара, бородата людина. І 

— Кого вам треба? — питаю. Я 

Подивилась на мене людина, сіла до столу та так одниіш 

словом мене й рубонула: 

— Тебе, Семене. 

— Хазяїне! — скрикнув я не своїм голосом. 

Так, це був хазяїн. І от, будь ласка, що тут іще можні 
сказати? Це був Генадій Павлович Кустодієв, в одежі 
старця, в чоботях жебрака і з сріблом у волоссі, замісті 
золота, що дзвеніло колись у його кишенях. 

Довго ми так сиділи. Ніч минає, а ми про незначущі речі 
розмовляємо. Нарешті кожний нерв до краю напружився. 
Тоді Генадій Павлович тихо поспитав: 

— Ну, що ж, Семене? Як же справи? 

І замовк. Дивиться на мене й мовчить. Туман у в очах. 
Вогкість. Ну, прошу вас, незносна картина. 

Тоді я вислав усіх із кімнати, підняв одну планочку з 
паркета і дістав звідти бокал. Підніс його на світло. А він 
так і бризнув іскрами. Були в ньому діяманти, якраз на 
сто тисяч карбованців, три чверти бокала діямантів. 

Поставив я їх перед хазяїном.— Ось,— кажу,— моя від¬ 
повідь,—І ввесь захолов. Уся кров мені захолола. Емоція — 
неможлива. 

А він висипав діяманти в пригорщ, дивиться на них, не 
моргне. А скільки я на них дивився отак довгими ночами!] 







Очі бітумні, руки тремтять, слова не може вимовити. По 
■ОМу загорнув діяманти в хусточку. Сховав. 

Як же це ти? — питає. 

—• І Іе турбуйтесь,— одказую.— Я вже знав, як треба 
■вбити. Золото перевів на паперові гроші, а як вони почали 
ІІМіЛміи — купив діяманти... 

Остав тоді Генадій Павлович, дістав із кишені сто карбо- 

ииіщів. 

| — На, — каже, — бери за вірну службу. 

Поклав на столі і вийшов. Саме така пора, зоря потекла 
м небі. А я стою і плачу, як сукин син. 

„От і все, — думаю.— А кум же, ідіот, до параліжу ді- 
■іиов, гадав, що я по-холуйському оддав хазяйське добро 
/и ржаві — за пайку, за якусь там, прошу вас, пайку! 

Л може б її ще й не дали. Звідки людина може бути певна?" 

Так то. Різні бувають на світі ідіоти. Плюс холуї. 

СМень, 1930 р. 

ІВАН КИРИЛЕНКО 

НАТИСК 

ПОВІСТЬ 
ЗАКІНЧЕННЯ » 
РОЗДІЛ XIII 

[Секретар зустрів його підкреслено весело і сказав, звер¬ 
таючись до натовпу запилених людей, що жваво розмо- 
иляли, жартуючи і жартували, розмовляючи: 

І — Ось і Шевелівка, а ми тільки що згадували... 

[ Всі обернулися і на хвилинку затримали очі на Рідко- 
дубові. 

— Поганим чи гарним? — вітаючись, запитав той і по¬ 
клав портфель на стіл. 

\ — Червневий плян твої села виконали майже на сто від¬ 
сотків. Поганим нема чого згадувати. Правда, неправильно 

» Див. Гарт № № 10—11, 12, 1929 р., № 1, 1930 р. 
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54 з горілкою у тебе вийшло. Не можна, братище, на горілці 
хлібозаготівельні пляни будувати. Трохи перестарався, а 
втім це дрібниця. 

— Хотів двох зайців одним пострілом забити: і зайвину 
у куркулів узяти і від пияцтва незаможників хоч тимчасово 
одвернути. Що ж тут такого... 

— Не будемо сперечатися. В нашій роботі помилки неми¬ 
нучі, в цілому ж у тебе добре справа стоїть. Та чого ти 
стовбичиш перед столом, наче на іспиті? Сідай! — Потім, 
помовчавши хвилину, секретар сказав: 

— Очеретянка, правда, трохи не довезла... Але... І 

— Сто карбованців дали їм нарешті ?— перебив Рід¬ 
ко дуб. 

— Вчора одержав їхній уповноважений. 

— Тоді не турбуйся. Довезуть і решту — упевнено ска-і 
зав Рідкодуб і знову зацікавився людьми, що й одягом і 
балачками страшенно нагадували його самого. 

— Мабуть усе наш брат — мобілізований з центру? 

— Вони й є... У мене в районі працювало дванадцять 
чоловіка. І 

— Чому працювало, а не працюють? — здивовано запи¬ 
тав Рідкодуб,— адже вони тільки на нараду приїхали, а 
потім знов на села... ] 

— В тім то й річ, що доводиться розлучитися з ними,— 
сказав секретар.— Бачиш, вони вже з манатками... Теле¬ 
граму з ОПК одержав, щоб звільнив їх... 

Рідкодуб жваво запитав: 

— Невже? Значить завтра й я буду в Харкові? 

' — Не будеш,— холодно й твердо сказав секретар, дивля¬ 

чись на велику чорнильну пляму у себе на столі. — Ти, 
Рідкодубе, лишишся ще на два тижні. 

— З якої речі?— скочив з місця Рідкодуб.— Хіба я не 
такий, як вони?.. Телеграма ж є... Сам же казав... 

— Я цілком тобі співчуваю, дорогий товаришу, — просто 
з усмішкою сказав секретар, — але сьогодні покинути Ше- 




**>• ннку без уповноваженого з центру — ніяк не можна... 

1'М чім це бачиш... ОПК дозволив затримати тебе. 

[*-• Чому ж решту товаришів звільняєш? Що я гірший 
їй них?—гостро глянув на секретаря Рідкодуб. 

Обличчя секретареві раптом похмарніло і гострий по- 
Іімід його зустрівся з Рідкодубовим, мов дві шпаги на 
ІМертсльній дуелі. 

[*- Ти сказав «гірший»? — поволі з притиском на остан¬ 
ньому слові, запитав секретар, не моргаючи очима. — А я 
лумав, навпаки... Гірших у куркульські села ми не поси¬ 
племо... Розумієш?.. 

Рідкодуб спустив очі вниз... Він раптом якось ущух, 
•Мітився, наче ранений у саме серце боєць. Глухим і по¬ 
кірним голосом здоланого він пробурмотів: 

1— Ну що ж... Коли так...— і похнюпившись, спинив 
чомусь зір свій на грубих, сивих від пилу черевиках секре- 
тиря... Підошва на одному з них відстала, і Рідкодуб уявляв 
ні' вона рітмично шльопає, коли секретар, насідаючи на 
міму ногу, шкутильгає вулицею. 

Ще чув дотепні і влучні жарти товаришів, виголошу- 
•іоі і і хрипкими від частих промов голосами і тоді всередині 
Йому заворушилася зелена жаба заздросте. 

Коли ж, нарешті, підвів голову, побачив, що секретар 
\- >ке зовсім забув за нього і, не відповідаючи на дотепи, 
прикладав печатки до командировок під розмашистими про¬ 
заїчними словами: 

„Тов. №... пробув на хлібозаготівлях у ІЧ-ному районі з 
5-го травня до 4 - го липня і відряджається в розпорядження 
ОПК. 

Підстава: телеграма ОПК від 3 - VII. 

Секретар РПК — С а м о й л о в". 

Тоді Рідкодуб зрозумів і відчув невмолимість, простоту 
І залізну логічність і секретаревих слів, і сірого пожмака¬ 
ного паперу — телеграми з ОПК. Йому стало байдуже до 
всього... Хай би оце зараз секретар кинув ставити печатки 55 
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56 і сказав, що лишає Рідкодуба не на два тижні, а назавжди,-! 
Рідкодуб не здивувався б і мовчки погодився б. 

Але секретар, потиснувши руки тим, що від’їжджалЯ 
сказав зовсім інше: І 

— Ну, ходім, товаришу, поснідаємо і поговоримо... А тої 
за півгодини у мене починається пленум райвику... Ніколи 
буде... У тебе, здається, є про що розповісти,— недвозначнЛ 
всміхаючись, сказав Рідкодубові секретар. — Побили ваЛ 
учора? Га? І 

— Хто тебе інформував?—щиро здивувався РідкодубЯ 
— Це не важно... Слухом, як відомо, земля повна. І 
Вони вийшли на ґанок і назустріч їм ударило ніжною! 
теплінню липневе сонце. Через церковний майдан веселиш 
натовпом одинадцять загорілих, обвішаних валізками кому! І 
нарів, швидко простували до залізничної станції... їхнЯ 
сміх і голосні розмови й досі чув Рідкодуб. І 

— Ходім у потребилівку. Спека яка,—сказав секретар— І 
Пляшку пива вип’ємо або що. 

— Не заперечую,— з покірним зідханням погодився РІД 
кодуб. 

— А ти тільки носа не вішай,— тепло, якось по - бра] 
терському сказав секретар.— Я розумію, що вертатися тобі 
до Шевелівки не дуже хочеться... 

— До зарізу не хочеться. 

— Так, можливо... Але подумай сам, чи тактовно було ( 
після того, як учора вас з поля прогнали баби — сьогодні 
відкомандирувати тебе в округу... Знаєш, як розцінили б 
це Говорухи та Степаненки? «Злякався, сукин син,—ска] 
зали б.—Утік». І тоді, вір мені, Рідкодубе, ні липневогс 
пляну, ні прирізки землі созівцям — нам би довго не вда{ 
лося зробити... А на уповноважених з центру там би й 
уваги не звертали. Розумієш? 

— Ай справді,— подумав Рідкодуб,— як він сам цього 
не второпав? Це ж так просто й правильно. 

Замість відповіді він запитав серйозно, діловито; 





* Л скільки за липневим плином припадає на Шеве- 

німку? 

Дві тисячі пудів Шевелівка та Очеретянка п’ятсот... 
Дадуть, не зігнуться... 

І«— Дадуть то дадуть, але як з куркулями?.. Вчораш¬ 
ньою їм пробачити не можна... Треба заарештувати двох - 
іШх... 

■ - Згоден. Я уже навіть сповістив куди слід, але негай¬ 
но ж сьогодні роздувати цю справу не слід... Так можна 
уп.ну селянства відвернути від хлібозаготівель і тоді в 
липні ми не виконаємо пляну... Всі сили, всю увагу треба 
ІП хліб. Розумієш, на хліб. А потім ми в боргу не лиши¬ 
мося, згадаємо й учорашню історію і цілу низку поперед¬ 
ніх. У мене там матеріялів досить... 

Іїіля самої «потребилівки» їх зустрів високий, смугля¬ 
ки!) агітпроп райпарткому. Коли він сміявся, два разки 
блискучих зубів на фоні загорілого лиця підкреслювали 
молодість, жвавість і зугарність. 

[ — Привіт, привіт,— усміхнувся він Рідкодубові.— Оце 
добре, що приїхав... Зайдеш у райпартком, візьмеш тези 
до міжнароднього дня кооперації. Доведеться тобі прова¬ 
дити його від імени райпарткому. 

г — Запрягаєте ви мене, хлопці, мов коня того,— ледве 
помітно усміхнувся й Рідкодуб.— За ці два тижні зовсім 
наїздите. 

. — Нічого... хлопець ти того... Нівроку собі... міцний... 
Затримаєш.... 

і — Де там міцний... Жінки вчора трохи не попобили... 

Ледве врятувався. 

— Чули, чули,— засміявся агітпроп — землемір казав, 
що ледве свого теодоліта врятував. Тільки що оце зустрів 
Ного... Сміх — каже — й горе. 

‘ — Ти б його попередив, щоб він трохи стримувався... 

А то поїде по селах, почне розносити всюди... Ті, кому це 
на користь, підхоплять, а нам це тільки нашкодить. 57 












58 — Нічого і так мовчатиме. Хлопець наш... — заспокою:! 

ючи, сказав агітпроп. 

— А ти це куди настроївся, — запитав його секретар.—' 
У райпарткомі нікого нема... Ходім з нами, поснідаємо* 

— Е, ні, товариші... Я на пленум. Уже час,— кинув він 
оком на маленького годинника на руні. 

— Хіба? — заметушився секретар.— А котра там? 

— Пів на другу. Мабуть усі вже зійшлися. 

— Тоді й я пішов... Бувай, товаришу, — подав він рук} 
Рідкодубові. — Йди снідай... Хай колись іншим разом по 
говоримо по душі... А Говоруху та Степаненка притисн» 
як слід... Хліб у них є... Зроби так, щоб самі селяни про 
це голосно заговорили... Вони знають, тільки мовчать.. 
Ворогів не хочуть собі наживати... Між іншим, використаі 
для цього мітинг у день кооперації. А созівців заспокой.. 
Костенкові перекажи, хай більше не підставляє голови під 
коромисло... 

Секретар, не випускаючи Рідкодубової руки, поспішаючи; 
давав поради... Збоку стояв агітпроп і всміхався своєю 
сліпучою усмішкою. 

— Та що ти його вчиш. Він сам стріляний вовк, — сказав 
він, звертаючись до секретаря. 

— Ходім на пленум. А то чекатимуть там... Незручно. 

— Пішли, пішли... 

— Ну, бувай,— подав руку агітпроп.— Не ображайся, 
що затримали. Два тижні — діло невелике, а нам ти здо* 
рово допоможеш. Завсельбуда там візьми в роботу. 

Секретар і агітпроп пішли до сірого цегляного будинку 
райвиконкому. 

— А тези кооперативні? — навздогін їм, майже інстин¬ 
ктивно, вигукнув Рідкодуб. 

— Зайди в райпартком... Там діловод. Візьми у нього. 

— Значить ще два тижні, — подумав Рідкодуб і, не 
поспішаючи, пішов у напрямку до райпарткому. 

Здалеку почувся протяжний, бадьорий гудок паротяга. 








Рідкодуб згадав товаришів, звільнених із хлібозаготівель 
І уявив картину: 

Саме оце потяг підходить до вокзалу і хлопці, мабуть, 
один перед одного товпляться у ваґон... За дві години вони 
дома в столиці — а там шалений рух, трамваї, автобуси, 
наче маленькі швидкі жуки вулицями метушаться таксі, 
а навкруги так багато світла... А головне, хлопці сьогодні ж, 
причепурившись, підуть мабуть до театру, до знайомих і 
весело розповідатимуть їм смішні і трагічні пригоди зі своєї 
роботи на селі. 

І відчув Рідкодуб, що ніколи ще так не любив він гарячого, 
кам’яного міста з його чіткістю, з його світлом і тінями, 

. його божевільним темпом і нестримним гарячковим 
напором. 

1 навіть звичайний приміський потяг, що прокричав на 
станції, здавався таким близьким і рідним, бо розбудив він 
приспану любов до світла, до творчої феєрії червоної столиці. 

Захотілось Рідкодубові повернутися, швидко наздогнати 
секретаря і прохати вперто й настирливо лише про одне: 

Хай вік пустить його до Харкова, хоч на одну добу... 

Потім він знову поїде в Шевелівку, міцний, насичений но¬ 
вою енергією... 

Аж оглянувся назад Рідкодуб — так він увірував у мож¬ 
ливість здійснення свого наміру... Але секретаря з агітпро¬ 
пом уже не було видно. 

Тоді раптом зрозумів Рідкодуб усю безпідставність і наїв¬ 
ність своїх думок. Справді, Самойлов правий. Кидати Ше¬ 
велівку у такий момент не можна... Наближаючись до 
райпарткому, Рідкодуб спостеріг у собі якийсь непевний 
стан. На зміну одному рішенню приходило інше... Те, що 
тільки но вважалося ним за неперейдений закон — тепер 
затулялося, вкривалося густою хмарою сумніву, а сумнів 
поволі оформлявся у певну конкретну думку. 

— Я маю право повернутися додому... Попрацював і 
годі... Хай ще ті посидять тут, хто взагалі пороху не нюхав, 59 
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а село бачив лише з вікна потягу, їдучи щороку на куро 
Багато їх останнього часу розвелося в партійних лавах, 
На язик тільки гострі. А я, здається, ніколи не був зза, 
П’ять років в армії. Пройшов фронти... Тричі порі 
нений. Мабуть так, що й відпочити б час. Не вік Щ 
тягти лямку... Казав же колись батько: «На світі, си; 
здавна вже так повелося: хто везе, того й поганяюті 
1 правильно казав старий... Хіба мене оце не поганяють, 
Решту відпустили, а ти ще їдь на два тижні. Ні, я таї 
справді тюхтій. Треба було зразу запротестувати, вдари 
телеграму в ОПК — прохати, щоб звільнили». 

Робилося боляче і здавалося ніби весь світ населениЦ 
черствими жорстокими егоїстами і ніхто не хоче з ним р 
хуватися. 

Тоді слово забирав холодний, добре тренований роз; 
більшовика. Він працював чітко, наче мотор, і дбайлиі 
одну за одною породжував такі звичні й добре відомі Рі 
кодубові думки: 

— Добре, я поїхав би... А як же Шевелівка, Очеретян 
новий плян, созівці, вистава,міжнародній день кооперації? 
А Карась, Костенко, Стрепет та інші, чи вони гірші за мене 
а от же сидять на селі — і нічого, стогнуть, а везуть угору 
нашого воза... Тим більше, лишати їх самотніми в тій си 
туації, що скоїлася в наслідок жіночого бунту, було б про 
злочином. Самойлов безперечно має рацію, і мені нічогі 
нюні розпускати. Два тижні треба напружитись, щ» 
урешті ми перемогли... 

— Так то юно так,— знову ворушилася десь, зросталі 

і полонила всього в’юнка, кучерява мавка сумніву.—Але ж 
у мене вимоги більші, ніж у них... Я не можу щодня не 
читати газет, не слухати вечорами радіо, не зустрічатися 
з рівними собі товаришами і т. ін. 

— А в Карася та Костенка, приміром, хіба нема вищі 
поривань,— знову терпко і владно встрявав розум.—і 
Он Костенко пише вірші, а Карась хіба ж так захсн 


- 





[ Ьніомші театральним мистецтвом. Думаєш, їх не тягне 
ми і а. 

Опік, схиливши голову, ледве пересував ноги Рідкодуб 
І | це помітив, що опинився не біля райпарткому, а на висо- 
" і'ому насипі, що з’єднував майдан з протилежним бугром. 

Ні бугрі безладно розкидані були чепурні хатки, майже 
ПІ пі кожної з них ріс садочок, а під самими причілковими 
иікішми дівочими руками випещені пишно цвіли троянди 
І цшржини, гвоздики, «паничики» і «анюгині глазки». 

ІМдкодуб глянув навкруги. Червоний цегляний будинок 
/•ніінлрткому лишився йому праворуч, просто перед себе 
| бачив він курний шлях, що ним треба їхати в Іііевелівку, 
ч иіііоруч широко послалася низина... Мабуть по весні її 
І чи нипає водою, а в травні тут росте розкішне сіно... Але 
І Нип давно вже скошено і низина рясно всіяна телячими та 
Пінськими кізяками. Ще бачив Рідкодуб кілька табунів гу- 
і пі», що, гордовито тримаючи голови, мирно походжали за 
пюїми вожаками... А там, ген - ген видно було високу 
ічуіиозелену стіну очеретів, а трохи ближче ледве - ледве 
[ питався від вітру стрункий осітняк та лопотів листом ряс¬ 
ний рогіз... Понад очеретом по черево в рогозі збилася ху- 
I диба, шукаючи рятунку від безжалісних, настирливих мух. 

І Сухоребрі коні і молоді, переважно, руді лошата розма¬ 
їті» го хитали головами, віяли хвостами — та навряд чи це 
■Вадо якусь полегкість... Цілий загін телят збився в купу 
І пружинисті хвости їхні з кетягами засохлої багнюки на 
Кінцях вибивали по хребтах, немов кастаньєтами. 

Рідкодуб подивився вниз. Під самим схилом насипу на 
рясному споришеві порпалося чоловіка з п’ять дітвори... 
Рмом усім не було й п’ятидесяти років. По довгих, аж до 
м нг, полотняних сорочках, підперезаних оривками, Рід- 
■Одуб пізнав дівчаток. Сорочки їм були в багнюці, а на 
Іімурзаних обличчях лише очі та зуби світилися ясно й 
■•ажурно. Хлопчаки (їх було трос) відрізнялися тим, що 
мали через плече стьожку, яка мусіла підтримувати на 61 
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відповідному рівні справжні хлоп’ячі штани... Хлопці 
стіше за дівчат шморгали носами, говорити намагалися 
сом і волосся стирчало їм догори, в той час, як дівча 1 
змалку привчаються гладенько його зачісувати. 

Всі п’ятеро сиділи в колі і захоплено грали в «киці 
кицю не занось кошенят». Цю гру добре пам’ятав Рідкод; 
Він згадав своє гірке дитинство і перед очима, мов ж| 
пройшла картина: рівний, як стіл вигін, понад береї 
річки, він у полатаних полотняних штанцях і така ж сі 
«киця - киця ». 

Рідкодуба завжди чомусь радісно і глибоко хвилюваі 
діти. 

Там, у столиці, йому часто доводилося бачити піонер^ 
походи... І коли він, високий і дебелий, дивився на бе: 
ботний сміх дитячого натовпу, на червоні краватки і ро 
обличчя, слухав звуки відомого маршу — ним оианов; 
нечуваний жаль за своїм дитинством, що пройшло в злі 
нях, бійці та поневіряннях... Одночасно всю його істя 
сповнювала якась надлюдська радість і гордість за те, щ 
оці в червоних краватках ростимуть куди в кращих умова 
ніж мільйони дітей, калічених старим ладом. 

Ще думав Рідкодуб, якою дорогою ціною куплено діті 
право на краватки і тріюмфальні походи і до горла то| 
підкочувалось щось і приємне, і гірке, і непотрібне... Хи 
тілося тоді йому, дебелому, порубаному в боях комунаро| 
разом з піонерами йти брукованою вулицею, крича 1 
сміятися з ними і вигукувати на весь світ: 

— Завжди готовий! 

Рідкодуб не зводив очей з дітвори, що несподівано | 
була про «кицю» і тепер готувалися до чогось далеко сі 
нішого, ніж наївна киця... Вгору не чути було Рідкодубі 
що саме говорив білоголовий хлопчина, але по його пові 
них рухах і басовитому голосу — догадався, що він, о 1 
білоголовий, не інакше, як вважає себе зе верховода на 
цією групою. 









Он він безцеремонно шарпнув дівчину, що не так повер¬ 
ну нася, а далі показав, де треба стати маленькому опецьку¬ 
ватому карапузові — і тоді Рідкодуб помітив, що четверо 
■ІТі'Іі утворили симетричну групу, складену за всіма пра¬ 
нії нами військового ладу. 

Рідкодуб так замилувався дітворою, що забув про свої 
сумніви й образи, і всю увагу скерував туди, вниз, де йшла 
Підготовка до якоїсь, безперечно, цікавої нової гри. 

І — Може в «горю - горю дуба»,— згадав Рідкодуб своє 
дитинство, аж тут білоголовий махнув рукою, і міньятюр- 
миП загін рушив. 

Дівчатка, плутаючись у довгих своїх сорочечках, нама¬ 
нишся йти в ногу з хлопцями й не відставати від них. 
І — Пісню!— вигукнув білоголовий владно і гостро, наче 
Військову команду. — Одарко, починай! 

Рідкодуб перегнувся через поручні, весь витягся вперед, 
щоб почути які пісні співатиме цей імпровізований піонер - 
нагін без краваток і барабанів: 

„Ми молоді-і весняні квіти, — 

тоненько й несміливо запищала Одарка. 

„Ми діти молота й серпа, — 

підтримувала її друга дівчина,— 

„Ми тільки починаєм зити, 

Але взе зде нас болотьба...“ 

Заспівали всі п’ятеро, в ногу маршуючи понад на¬ 
сипом. 

Рідкодуб не вірив своїм вухам... Невже вони, оті ма¬ 
ленькі милі мацапури співають піонерського гімна... 

Родився, зростав, заливав усю істоту знайомий екстаз: 
Рідкодуб почував, як щось густе й гаряче тисне в грудях, 
загрожує прорватися й розлитися вогняним потоком ра- 
дости... Таке почуття опановувало ним, коли він перемож- 
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64 цем входив у відбите у білих місто і назустріч йому луналі 
радісні вигуки: «Слава». 

— Значить не даремно ми своєю кров’ю поливали бруї 
вулиць, степові стерні, недурно в громі і вогні гинулі 
тисячами кращі з нас... Дітвора, селянська дітворі 
гусячі пастухи в полотняних сорочечках уже готую' 
до боротьби... 

— Вже їх «зде болотьба». 

— Любі мої діточки!—трохи не вигукнув на всі луї 
Рідкодуб.— Співайте, дорогі! Співайте голосніше! Сміл: 
віше! Ваша зоряна доля в наших надійних руках! Ми п 
демо знову на нові Переколи, вдаримо так, що земля обе] 
том піде — аби лише співали ви, любі дітки, замурзаі 
пастухи з далеких сіл! 

Ех чорт забирай! Та що таке Шевелівцд, і тисяча Гобі 
рух, і вчорашня поразка?.. Це ж дрібний нікчемний епізод 
у порівнанні з тим, що я чую... Наше росте просто з при 
корня, буйними паростками з землі випинається і ніякі 
Говорухам не спинити, не затримати цього переможноп 
росту.— В райпартком! Дайоштези і негайно в Шевелівку 
Ми покажемо, як жінок під’юджувати до бунту, ми зломимі 
скрутимо в баранячий ріг вашу зґраю!.. Ми знайдемо ваі 
хліб захований... З дна морського витягнемо, щоб оті дія 
не голодні були... Нас не зломиш! Правда — дітки?— ду 
кою запитав їх Рідкодуб, і вже швидко йдучи до райпар' 
кому, чув навздогін слова піонерського гімну... 

— А ви думали злякався ваших рогачів?.. Чорта пу 
лого... Подивимось хто кого? —Рідкодуб радісно влетів у 
райпартком, почуваючи, що енерґії в нього вистачить на} 
десять Шевелівок. 

Діловод аж погляд затримав на Рідкодубові: чи не вип 
часом... Поспішає, сміється й на місці не встоїть... 

— Здоров, Санько,—вигукнув Рідкодуб побачивши, щ< 
в сусідній кімнаті схилився над столом Санько Шустів 
секретар райкому комсомолу. 
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1 ■— Що робиш, братишка?! Га? 

[ — Геометрію вчу, тов. Рідкодубе. Ситуація для мене під¬ 
ходяща. Нарешті мене таки посилають на робфак... Доче¬ 
кався таки! Отам і культурний і політичний рівень підніму. 
Це тобі не райком, а те - хно - ло - гіч - ний інститут... 
Професори... Студенти! Розумієш? — глибокодумно й мрій¬ 
но дивився Санько на Рідкодуба. 

— Ха - ха-ха! Розумію, добре розумію, товаришочок! 
Крий, напролом! Інженером будеш... Гарне діло, Санько... 
Молодчина! 

— Звичайно буду, аби закінчити, а то я хіба ж так по¬ 
верну справу. 

— Правильно... а от ячейку Шевелівську я перешерстю. 
Чуєш, Санько, перешерстю... Всіх куркуленків викину, 
незаможників, наймитів організую! Дозволяєш? Га? Това¬ 
ришу секретарю!—сміявся Рідкодуб. 

— Мені тепер до Шевелівки нема діла... Роби як хоч, 
залежно від кон’юнктури. Я вже не секретар. Завтра при¬ 
буде інший. 

— Ну, бувай, Санько. Бувай, кон’юнктура. 

— Всього найкращого. 

Рідкодуб вихорем вилетів з райпарткому. 


РОЗДІЛ XIV 

В Шевелівку Рідкодуб повернувся пізно ввечері і, засві¬ 
тивши в кімнаті каганця, почав розробляти плян прове¬ 
дення міжнароднього кооперативного дня. Він так захо¬ 
пився своєю роботою, що забув про вечерю і, лише поста¬ 
вивши останню крапку вйльокноті, відчув жагучий апетит. 

— їсти, їсти, їсти! 

Ціла зграя попілнастих метеликів кружляла навколо 
лямпи, вилітаючи у розчинене вікно і знову повертаючись 
до світла. В садку ледве чутно шелестіли вишні та яблуні, 
а в купі торішньої напівзогнилої соломи заховався цвіркун 
і тепер видзвонював свою одноманітну мельодію. 
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З того боку чулася гармошка і хтось з присвистом під¬ 
співував їй. 

— Мабуть з репетиції повертаються, — вирішив Рідко- 1 
дуб, роздягаючись. їсти йому таки справді дуже хотілося, 
але будити стару не наважувався. Дівчата ж мабуть десь І 
гуляють. 

Почекати їх, чи лягати спати не ївши? 

Біля двору почувся молодий, стриманий сміх і за хвилину І 
Оленка й Христя тихо відчинили двері. 

— Ви повернулися?!— напівздивовано і неприховано ра-1 
дісно сказала Оленка. — А тут усі вирішили, що ви на¬ 
завжди виїхали. 

— Вечеряти, Оленочко... Ми, як бачиш, повернулися.! 
Між іншим, як ваша репетиція? 

— Вчора гарно було... а сьогодні трохи не клеїлось...! 
Стьопка знову почав викаблучуватися... Трохи Паші не 
набив. Колька та Васька не дали. 

— От гадюка, доведеться знову садовити... Давай вече-1 
ряти, Оленко, бо їсти хочеться як з ружжа, — сміявся Рід- 
кодуб, а Оленка дивилася на нього й не розуміла, чого він 
такий веселий сьогодні і надмірно жвавий отой хлібозаго¬ 
тівник. Після вчорашнього інший ходив би, як хмара, а 
може й зовсім п’ятами накивав би на Шевелівку, а він наче 
радий тому, що так усе скоїлося... Загадкові якісь люди | 
оці уповноважені, — думала вона... Ніяк не купиш того 
діла, що їх веселить, що засмучує. 

— Завтра, Оленочко, скликай усіх... Генеральну реие-1 
тицію зробимо. Розумієш, генеральну... Треба, щоб вистава 
післязавтра пройшла на красоту. Треба показати їм, матері 
їхній ковінька, що нас тяжко збити з пантелику. Правда ж, 1 
Олено? 

Дівчина напевне не знала кому саме має «показувати» 
Рідкодуб, але переконана була, що говорить він правильно 
і відповіла хоча й тихо, але виразно й упевнено: 

— Звичайно, покажемо! 




/ 


Другого дня зібрався сільський актив. 

Довго довелося бігати сільвиконавцям доки до школи 
причвалало з тридцятеро селян. Найкращу дисципліну 
іміииили созівці. На чолі з Костенком їх прийшло п'ятна¬ 
дцять чоловіка... Вони були похмурі, скоса дивилися на 
решту присутніх і лише з Рідкодубом та Карасем привітно, 

:і нроречистими усмішками, віталися за руку. Вчорашня 
Поразка ще дужче зріднила їх, а той факт, що Рідкодуб 
це здав, не звісив носа, а скликає актив, бадьорив созівців 
І надавав їм енергії до боротьби. 

Згодом прийшли комсомольці, Васька Плотник, що остан¬ 
ні дні встигав всюди і виявляв надмірну активність, з ним 
молодий і соромливий, майже зовсім дитина — суфльор 
Івась Литвиненко і ще два якихось невідомих Рідкодубові 
хлопців. Один високий, гарно складений, чубатий, дру¬ 
гий— сухорлявий, блакитноокий з покаліченою рукою. 

Ліна рука його зовсім не мала пальців. Першого звали 
Оверком Ступою, другого — Яшком Масленком. Перший 
був син середняка, члена правління СТВ - а, другий — син 
удови Масленчихи. Обидва, як розповів Васька — комсо¬ 
мольці, але нічим себе досі не виявили. Правда, отой Яшко 
безпалько, хоч секретарює в комнезамі, а Оверко — тільки 
типи ламає та дівчатам ворота дьогтем вимазує. 

А в цілому обидва хлопці не погані, — закінчив ха¬ 
рактеристику Васька Плотник і попрохав у Рідкодуба 
запалити. 

, За сосновими лавами, вздовж і впоперек зрізаними но¬ 
жами й уквітчаними атраментом, розсідалися шевелівські 
активісти. Ті, хто товстіший, огрядніший, погано себе по¬ 
чував на вузьких пристосованих для дітей лавах, улашто¬ 
вувалися на підлокотниках, деякі сідали просто на до¬ 
лівку біля дверей і, замислено смокчучи махру, чекально 
поглядали до столу... 

За столом уже сидів Рідкодуб і жваво розповідав щось 
Карасеві. Карась час од часу, стверджуючи, похитував 67 
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68 головою, наче кожне речення Рідкодубове хотів скріпити| 
своєю універсальною улюбленою формулою: 

— Це не секрет. І 

Тоді хтось з гурту, чи Васька Плотник, чи голова СТВ — 
Свириденко, сказав: 

— Мабуть таке, що більше й чекати нікого... Починати б 
уже можна... 

— Та ну да, ну да,— підхопило цю думку кілька голосів! 

— Чоловік з тридцять є,— оглядаючи присутніх сказав 
Костенко. 

— 1 це добре. Завжди менше буває, а сьогодні нічого 
собі зійшлися,— невідомо кому сказав Яшко Масленко й 
опустив очі долу. Яшкові здавалося, що до його слів ніхт< 
не прислухається і це завжди ніяковіло хлопця. Тоді й 
Карась підвівся на ноги і, постукавши олівцем об стіл,уро- 
чисто промовив: 

— Товариші .. Я думаю, і це не секрет, що більше в наа 
не зберуться. Будемо починати, чи ще зачекаємо? 

— Починаймо... 

— Чекати нікого... 

— Ну, тоді збори шевелівського активу оголошую від¬ 
критими,— проговорив шабльонну фразу Карась.— Прошу 
намічати голову й секретаря. 

Тоді зовсім несподівано з задньої лави почувся молоди 
густий баритон: 

— Моє предложеніє... Головує пущай товариш Костенко,, 
а секретарем предлагається Яшка Масленка... Щоб даром 
часу не витрачати... 

Всі обернулися і з легким здивованням стежили за висо¬ 
ким чубатим юнаком, що подав пропозицію. 

— Що це з Оверком скоїлося,—нахилився Івась Литви- 
ненко до Васьки Плотника.— Ніколи його було на зборах 
не побачиш, а це прийшов та ще й голос подає... Глянь, 
як усі на нього витріщилися. 

— Тепер, брат, усі заговорять... Уремя таке підійшло... 


/ 







■ вчора з ним до світа ходив понад ставком, розповідав 
ні'и всю нашу жизню... Довго він не добирав, що до чого, 

• Цінім погодився зі мною і обіцяв,що буде активно пра- 

I Нині,І НІ... 

Давно б уже час як слід узятися за роботу... А то 
■Кі’, комсомол не комсомол, а чорт зна що... Знаєш, Вася, 

II .і я вчора почув про те, що созівців прогнали з поля — 

уіиіі, признатися, й соромно було чогось і образливо за всіх 

їм*, комсомольців. Живемо собі, вечорами по вулицях гай- 
Вкіи мо, з дівчатами спимо, а щоб користь якусь для бід- 
ІВПи -то в нас нема... Та ні книжки путящої не прочи- 
Кіііі, ні зборів, як слід не проводили... І знову ж, Вася, 

Шли нас... Як було позаторік шість чоловіка — так і по 
ні пори лишилося. 

Тепер наші лави виростуть... Опридільонно виростуть. 

І Ітиму, брат, раздєл по селу пішов... Хто за кого... Одна 
ІЦорона вроді наша, це созівці, незаможники, багато 
|#»рі»дняків, ну от ми, комсомольці, а друга — курку- 
I нч'ш. Там Степаненко, Говоруха, Гуць, а за ними ще ба¬ 
йт заможних... Довго роздумувати, братишка, тепер нема 
и, у — сила на силу пішла... Посередині не встоїш, 
|1|ігЛл або сюди, або туди... Це я тобі, Баня, опридільонно 
Ийіку. 

* Л тимчасом пропозиція комсомольця Оверка Ступи щодо 
и чаду президії пройшла одноголосно; і коли Васька Плот- 
пні викладав свою клясову філософію Івасеві Литвинем- 

— слово для доповіді дали Рідкодубові. 

! Говорив він про липневий плян хлібозаготівель, про за- 
| ні|і|іііііє свято кооперації, побіжно згадав про вчорашню 
ии|і.і жу созівців і довго захоплено малював слухачам кар¬ 
тку їхнього, шевелівського ЖИТТЯ. 

І|| Здається, нічого нового для активістів не було в Рідко- 
ІІуГюиій доповіді: справді, хіба щомісяця не чують вони 
[ ііи их самих інформацій про хлібозаготівельний плян, 

ИІбп не відома їм учорашня подія на полі, або хто з них не 69 














70 знає про те, що куркулі шкодять усім заходам радянсь 
влади... 

Це ж кожний чує, бачить, розуміє. 

Та було щось у доповіді Рідкодубовій таке, чого даі 
вже не чули шевелівські активісти... Як він говорив оі 
високий, чорнявий парубок? Здавалося: не словами з 
чайними людськими орудує він, а чимсь таким опукуві 
і міцним, що можна помацати пальцями... Так гаряче, з| 
зуміло і просто вкладав він у кожне речення близьі 
і глибокий зміст. І що далі вслухалися в його мову, то ясні| 
і категоричніше народжувалася в кожного єдина думі 

— Учора в Шевелівці почалася справжня війна... Б} 
вона жорстока й затяжна. Ми, що слухаємо отут доповідь 
є бойовий штаб радянського фронту: може, саме в цей ч 
десь у клуні, або в садку Говорухи — зібрався штаб ворої 
і слухає свого доповідача, так як ми слухаємо тов. Ріді 
дуба. 

А коли той зачитав плян святкування міжнародн 
дня кооперації — його одноголосно схвалили. 

Якось мовчки всі порозумілися й відчули, що розводі 
довгі суперечки — не час і що краще зачитаного РідкодуІ 
пляну не виробити. Головне тепер — не говорити, не дис) 
тувати, а діяти енергійно й напористо... Бо інакше всі 
можна сподіватися: вчора прогнали созівців з поля, а зав 
баби з рогачами налетять на сільраду й учинять справ: 
погром, почуваючи за собою міцну підтримку своїх чолі 
ків. 

Розходилися додому з єдиним бажанням: наступаті 
ворога одностайно, сміливо й рішуче. 


Рідко які пляни виконують цілком і ПОВНОТОЮ. О' 
і плян святкування кооперативного дня, вироблений Ріді 
дубом, почав порушуватися з самого ранку. 

За пляном мітинг мав початися об П • й годині рані 






■у тільки біля 12 - ої до сільради надійшло кілька селян: 
шлик порушення пляну передбачав і Рідкодуб, але такий 
Вільний збір починав його серйозно турбувати: 

► Чи як слід накрутив виконавців? — утрете мабуть 
Витупав він Карася. 

Гой з самого ранку, не снідавши, вештався в сільраді 
] П»< злегка хвилювався. 

П «му треба буде відкривати мітинг і думка про те, з чого 
Р'ііігп, не давала йому спокою. 

ь З самого ранку ходять, загадують... Тільки народ 
|н> п нас... Доки виважиться... 

іЧдкодуб вийшов на ґанок і глянув уздовж вулиці: чи 
|| йдуть? 

і і вулиця була порожня... 

Годі хтось з гурту селян, не кидаючи лузати насіння, 
■ціло невідомо кому, але так, щоб почув Рідкодуб: 

► відпочивають люди... Которі з церкви прийшли, 

||Пу і ь саме обідають, а може хто й заснути в холодку влаш- 
■Ціііісн... Наше діло таке... 

Ш Звісно, неділя... Не коли ж мужикові й відпочити, — 
Полився другий. 

іЧДКОДуб ХОТІВ уже знову повернутися в сільраду Й уче¬ 
ні'І-іг запитати Карася,чи ходять селом виконавці, чи зага- 
IIV"ііі. на збори, але вухо його піймало далекі звуки 

Я|імоіііки. 

і Значить Васька награє собі «Страданіє», а мітинг 
Шіу й за вухом не свербить... Ну й комсомольці... — з до¬ 
шию подумав Рідкодуб. — їм аби гармошка та танці... 

і другого краю вулиці, поволі переставляючи ноги, про- 
руо.іли до сільради ще кілька селян... Вони так байдуже 
■цупилися вулицею, так демонстративно не поспішали, 

Ми свідомо дратували Рідкодуба... 

Ь Вони йдуть наче за труною,— обурено вигукнув він, 
Мдмчи в сільраду. 

Ш Спробуйте оголосити, що безплатно цукор, або гас 71 













видаватимуть — побачите, де й візьметься швидкістЛ 
За десять хвилин усе село збіжиться до кооперації. І 

— Комсомольці теж гарні... Були вчора, чули щоИ 

11 - й... А от зараз уже дванадцята, а вони десь воляїі 
дяться по селу... І 

1 ніби у відповідь Рідкодубові біля самої сільрадиИ 
грала гармошка гулко й урочисто... Здавалося, ВасьІ 
натиснув разом на всі клявиші і розтяг міха до отказуІИ 

— Прийшли, — вигукнув Рідкодуб і швидко вийош] 

на ґанок. Доки йшов, думав про те, що в своєму пляніД 
передбачив одного: треба було з десяти годин біля сільраді 
посадити Ваську з гармошкою й тоді б люди надходив 
безеперечно швидшим темпом. Послухати в неділю музикй 
подивитися, як витанцьовує молодь, полюбляють селян 
це безсумнівний факт. Та краще пізно, ніж ніколи. Х> 
тепер Васька награє що є сили... | 

Біля сільради було вже чоловіка з п’ятнадцятеро. Чолі 
віка з десять хлопців, з Ваською на чолі, розташувалД 
біля самого ґанку, а сам гармоніст уже вмостився на східцЯ 
і закидав ремінь на плече. 

— Ану вжар, ужар, хлопче... Подивимось, які тепе^ 
парубки, — підсунувся ближче вузлуватий і клишоногії 
Юхим Кандзюба. 

З-за рогу квітчастим гуртом виткнулися дівчата! 
соромлячись наблизитись до сільради, тупцялися на місіі 
заздрісно позираючи в бік гармоніста. 

— Невже так і не потанцюємо сьогодні «польки»? — Я 
мали вони. 

Васька зручніше сів, низько схилив голову на бік] 
злегка торкнув пальцями перломутер клявиші в. 

Балачки враз припинилися. 

Всі затихли в чеканні: Я 

— Ну, ну, послухаємо, чого ви вмієте,— наче казаі 

ПОГЛЯДИ ДЯДЬКІВ... ХЛОПЦІ МОЛОДО переступали З НОГИ іііі 

ногу, зиркаючи на ріг, де білими сукнями майоріли дівчаті. 









■ Вася, польку, — благальним голосом сказав Оверко 

> ,»м — Вдар, Вася, польку, щоб оті кози не витримали... 
■ммн син буду — прибіжать, тільки почують... 

* Л ти б пішов та й привів їх... Може соромляться, — 
№«йу «зговорив клишоногий Юхим Кандзюба, спльовуючи 
Мім цигарки. — Ех ви, парубота, покидали своїх дівчат 
нц"иами... Он як ми парубкували, так у нас дівчата хіба ж.. 
. Наська вдарив «польку - ласточку», що на той час була 
НІуіііобленіша в Шевелівці. 

| І «нерко нетерпляче повів плечима: 

& Ех роздайсь, море... 

к йди, йди не огинайся, — під’юджували його хлопці. 

Після тракториста Кольки — його вважали за найкра- 
НН" танцюриста. 

к Хіба то танці без дівчат... Таке хто зна й що,— оги- 
рцн'і Оверко. 

Годі Івась Литвиненко, коронований суфльор шевелів- 
мніИ і наймолодший парубок, дивлячись на Рідкодуба, 
■Інмк голосно: 

к Піду покличу їх... Чого вони там будуть одірваними 
Цін мас стояти... — І очима наче питав у Рідкодуба дозволу. 

Гой з усмішкою хитнув головою: 

к Ясно, що треба покликати... Обов’язково... 

к Совершенно вєрно,— зрадів Оверко,— топай, Ваня, 
|Иіг нони послухають... 

[ А ІЗаська награвав, бігав пальцями по блискучих пу¬ 
тинах, широко розтягав гармошку і, дивлячись на його 
ЦІ ниций чуб, що спадав на очі, Рідкодуб відчув якусь теплу 
ІЦМІ'ІПІІЬ до цього хлопця... 

к Треба буде йому подякувати ... Молодчина... На 
нищу люди зійдуться... Ба, як старається... 

Вулицею тепер, групами по три - чотири, а то й п’ять 
рііЮВІка з усіх кутків надходили дядьки... Вони наближа- 
ни. іі до сільради поважно, з серйозними виразами на об- 
[ймччмх, але, постоявши трохи біля гурту хлопців, що з кож- 







ного приводу весело іржали, послухавши безжурні, захили 
переливи гармошки — всім ставало якось хороше й радісно. 
Мабуть кожний згадував своє парубоцтво, що минуло в тц| 
кій праці й у безмежно - веселих гулянках, коли гуля! 
від зорі до зорі і не почували втоми. 

Спостерігав Рідкодуб селянські лиця й бачив, як поїм» 
танув на них лід замкнутости й недовір’я, як прояснювали 
їм блакитні й карі очі, і здавалося йому, що навіть глибом 
зморшки на обличчях якось розглядувалися, танули. Я 

До нього підійшов схвильований Карась і голосно, іЯ 
перекричати «польку - ласточку», вигукнув над самими 
хом Рідкодубовим: 

— Дивись, Михайловичу, яку отару дівчат веде Литн» 
ненко... Цілий ескадрон... Як так надходитимуть —І 
через півгодини й починати можна. 

— Там видно буде... Погано тільки, що все це роби! 
гармошка. Виходить, що без неї нам не вдалося б зібраї 
людей. 

— Зійшлися б, звичайно, й так... Це не секрет, але Я 
мошка здорово підсобляє. 

Дівчата тимчасом, трохи почмихавши собі в хустку, її 
хіхікавши одна одній у вухо, потроху почали приташш 
вувати, незґрабно підштовхуючи одна одну ліктем: 

— Іди вже, йди! 

— Ну, виходь котора,— війнув чубом Оверко і вилеті 
на середину кола. — Злякалися... щоб не перетанцював! 
зухвало кивнув він у дівчачий гурт. 

— Чи ба який моторний. Не таких бачили та не л» 
калися, — в тон йому відповіла Оленка. Рідкодуб лиш 
тепер помітив її в натовпі. 

— Ану, виходь! — пристукнув черевиком Оверко. ‘І 

— І вийду — що ж ти думаєш — швидше, Васюі 
гукнула раптом дівчина і її стрункі загорілі ноги ритмічі 
й граціозно задріботіли поруч великих, незграбних ні 
Оверкових. 








ІІМіґо мабуть тільки й чекали хлопці та дівчата... Важко 
^■0, щоб хтось почав... А коли вже Оленка та Оверко від- 
Нии'іися — тепер тримайся, Васю... Доведеться тобі гірко: 
■ІНио піт з тебе литиме, мокра сорочка до спини прилипне, 
І їм мусиш грати, щоб у завірюсі штанів і спідниць, чубів 

( І Мі! молодість справляла своє свято. 

НІ, як не кажіть, а не легка почесна роля гармоніста на 
■ПІ 

■ Піддай жару! — гукав Оверко. 

► Васютка, веселіше! — не поступалася йому Оленка. 
* Л тимчасом у коло входили і губилися в різнокольоровому 
Шміншому натовпові нові пари. 

Г Поміж поважних бородатих дядьків, що, спершись на 
■ш и, витягали шиї (подивитися на танки) — помітив Рідко¬ 
му і> кілька жіночих хусток та силу дітвори, що поміж но- 
Кми дорослих протискувалася аж до гармоніста й умощу- 
П'щсн на східцях. 

Г Нарешті, Васька, широко розтягши міхи, стулив їх 
ріроткими, рвучкими рухами: звуки виходили обрубаними, 
Ш докінченими. Це означало, що далі грати неможливо. 

І Пари вмент звільнили коло, злившися з натовпом; але 
ініщіористів швидко можна було відрізнити від решти 
І Ииіищів і дівчат: обличчя їм червоно пашіли, очі горіли 
НІН захоплення, а груди під білими вишитими сорочками 
І||І го й високо ходили ходором. 

І»-- Чия ото така метка? — цікавився з гурту високий 
рішіний дядько. — Бойова, сукина доч... Отак мого Оверка 
мтрамила... Перетанцювала лиха личина... 

Е- А чиї ж у нас ще так уміють, як не Бойкові... 

[ !1*за гори почувся глухий стукіт моторів. 

[ рідкодуб давно вже пильно вдивлявся в той бік і тепер, 
ішінукавши у порожній сільраді Карася, весело сказав 
Ниму: 

Ну, голова, тримайся. Созівці їдуть... Уже чути, як 
Руде трактор... Як під’їдуть, так і почнемо... 
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— Не по собі мені якось... Трохи моторошно... Це! І 
секрет... Боюсь, що куркулі й тут пошкодять нам... 

— Дурниці... Тепер ми з ними церемонитися не будем» І 
Бачиш, скільки вже люду зійшлося... І жінки є... А от( 
Говорухи ні Степаненка не видно... Гуць, правда, прийшов. 
Подивився на танки... а як зачув трактора — наче в вол, 
впав... Мабуть не любить, стара собака, нашого созівськов 
коня. 

— Товариші, сьогодні свято міжнароднього дня... То 
вариші! — заплющивши очі й ритмічно похитуючи головою 
шепотів Карась... 

— Що ти мимриш? 

— Та не знаю, розумієш, як почати. Так у голові ні| 

все, що треба, а почну говорити, можу заплутатися... Н 
не секрет. , 

— Дарма. Говори сміливіше і не хвилюйся. Між іншим 
порядок у тебе? 

— У мене, а що? 

— Не переплутай: після себе даси слово мені, а поті 
Стрепетові від комсомолу. 

— І чого б то я переплутав... я вже по пам’яті знай 
кому після кого... Цілу ніч не спав, усе думав, як вои 
вийде... 

Заглушив Карасеві слова трактор. Він так важко під’їх 
до сільради, що шибки в вікнах тоненько задзеленчали! 
долівка під ногами ледве помітно дрижала. 

— Ходім!—потяг Рідкодуб Карася за рукав.—Почнем! 

На тракторі, що наче молода, уквітчаний був квітками, 

сидів Колька Стрепет і, схилившись набік, щось говорі 
Оленці. За ремінець його кашкета, напевно, дівоча руй 
настромляла жовтогарячих гвоздик і вони цвіли, як ми 
ленькі сонця. Мабуть жодного героя в світі не заквітчува! 
таким вінком. Нового созівського прапора Микола прилад 
нав на самому переді трактора і він полоскався над нато»< 
пом гордо й звитяжно. 







Машина тягла аа собою дві великих гарби, а в них виспі¬ 
вувало й галасувало з півсотні дітвори... Созівці, чоловіки 
■ жінки, згуртувалися і стали міцною стіною навколо трак¬ 
тора, немов збиралися захищати його від якогось невідомого 
морога. • 

Рідкодуб задоволено всміхнувся трактористові, коли від 
іого відійшла Оленка. Він бачив, що в цій частині його плян 
інтонується точно: все созівське населення з жінками 
И дітьми прибуло на свято. 

Ще раз глянув на заквітчаного трактора і зрозумів, чому 
н натовпі нема Говорухи: хіба міг би він спокійно бачити 
іік гордо й по - хазяйському на його тракторі сидить тепер 
Комсомолець Микола Стрепет, у вінку з гвоздики і з молодим 
иидьором ув очах? 

г — Нічого, — вирішив Рідко дуб. — Це ще краще, що 
куркульні тут нема. Коли все йтиме так, як слід — самі 
до них підемо. Всім селом... Подивимось, якої вони заспі¬ 
вають . 

І — Починай... Більше чекати нікого, — обернувся він 
до Карася. 

Той одкашлявся, зняв картуза і грайливо кинув у натовп: 
[ — Товариші, тихше... Прошу уніманія, товариші... 
Ібвариші, — голосно вигукнув він, коли натовп трохи 
тамувався. — Оголошую мітинг у честь міжнароднього 
дня кооперації відкритим... Товариші, сьогоднішній день 
' велике свято трудящих усього мира, і це не секрет, — тут 
голос Карасів прозвучав твердо й упевнено. 

| —Тепер пішов, — подумав Рідкодуб, — не зіб’ється... 
г — Це не секрет, що наші товариші за кордоном кров 
проливають, а у нас кооперація для трудящих... Товариші, 
це не секрет, що коли держава всі сили кинула на хлібо- 
ааготовки — кооперація допомагала державі заготовляти, 
щоб робочі в городі, а біднота в селах не голодувала, щоб 
наша Червона армія сильною була, не голодною. Це не 
секрет, товариші, що куркулі хочуть задушити кооперацію. 
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Вони не прийшли на наше свято. Сидять, як щурі по за¬ 
кутках... Вони хліб у землю закопують, але й це не секрет, 
товариші, бо ми той хліб відкопаємо й віддамо його нашій 
трудовій владі... В цей день ми повинні показати всьому 
мировому пролетаріяту, що Говорухи нам не страшні... 
Ми примусимо їх здати лишки, ми виконаємо липневий 
плян на сто відсотків, бо це не секрет, що хліб у куркулів Є, і 
вони його, мов ті собаки, й самі не їдять і другим не дають. 
Хай кожний трудовий селянин чесно скаже, хто ховає) 
хліб, щоб решту людей напрасно не безпокоїть... А то, 
дорогі товариші, це не секрет, за десяток куркулів повинно 
все село відповідати... В цей день, товариші, ми повинні 
всі як один стати на допомогу державі й показати всім, що 
ми підтримуємо свою державу, що ми боремося з куркулями| 
і разом з робочими будуємо радянську владу. Хай живе 
міжнародній день кооперації і комуністична партія, котора ; 
єсть наш вождь! Я скінчив, товариші. 

Зімняв Карась кашкета в руках і одійшов у бік. 

— Правильно, молодця, — прошепотів Рідкодуб. 

— Інтернаціонал, — нахилився він до Васьки. 

Той хапливо закинув ремінь на плече й заграв. 

— Встати! — владно скомандував Микола Стрепет і 
випростався на тракторові високий і вродливий. Дівчата 
захоплено зиркали на нього. * 

Вставати довелося лише тим, що сиділи, аж геть ззаду' 
мовчазні й байдужі до всього. Але таких було небагато. 
Решта ж стояла, наструнчившись і захопившись гострою 
промовою Карася, трактором уквітчаним, як дівка на 
Йвана Купала, а особливо «Інтернаціоналом», що його, 
стоячи, вигравав Васька. 

— І вивчилося ж стерво, — поблажливо дивувалися 
селяни. 

— Від райпарткому слово має тов. Рідкодуб. 

— Просимо! Просимо!—загуло від созівських лав. 

Своєю промовою Рідкодуб бив у ту саму точку, що й 





Карась... Висвітливши політичне значіння міжнароднього 
дня кооперації, навівши кілька яскравих прикладів за¬ 
проданства буржуазних кооперативів капіталові, він га¬ 
ряче почав закликати селян, незаможників і середняків 
допомогти владі виявити злісних утаювачів хліба. Доки 
Рідкодуб говорив про справи, що безпосередньо не зачіпали 
селян, ті слухали його з розкритими від захоплення ро¬ 
тами. Деякі, що більше цікавилися, протискувалися ближче 
до Ганку. 

Та коли він почав про хлібозаготівлю, про ролю коопе¬ 
рації в ній, натовпом прошелестіло легке шамотіння. 
Дехто розчаровано зідхав, інші, як завжди в критичних 
випадках, послали слухняні пальці чухати потилицю, а 
кілька чоловіка просто обернулися спиною до промовця, 
красномовно підкреслюючи цим, що зачеплене ним питання 
I і їх абсолютно не цікавить. 

Зате основна маса уважно слухала його промову і навіть 
помітив Рідкодуб, що багато десятків бородатих і безбородих 
облич непомітно хиталися. В цих ледве вловимих рухах 
відчував Рідкодуб підтвердження своїх слів і голос йому 
гримів упевнено й дзвінко. Особливого вогню й запалу 
надавали йому созівці. Вони стояли незламним муром 
навкруги свого прапору і на обличчях їхніх прочитав Рідко- 
іуб рішучу впертість. 

| — Чорта лисого здамо тепер! 

І — Товариші, — гукав Рідкобуд, показуючи рукою на 
приміщення сільради. — Ви пам’ятаєте двадцять перший 
рік... Ви не забули й досі, як у цьому самому приміщенні 
лютої зими замерзали й гинули від голоду жінки й малі 
діти. Вони тисячі верстов ішли до вас за шматочком хліба 
для своїх дітей. З далекого Надволжья прийшли вони, по¬ 
кинувши свої оселі, і десятками гинули по українських сте¬ 
пах та несходимих дорогах! 

Велика тиша стояла навкруги... Кинули навіть гризти 
насіння. 
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— Згадайте, товариші, скільки їх лежить на вашому 
цвинтарі... А хто в цьому винен? Не партія, не ви чесні 
трудівники - селяни, а винні оті Говорухи, Гуці, Степа* 
ненки... Вони й тоді гноїли хліб і тепер закопують його.і 
Та не ті тепер часи. Не вдасться їм зашкодити нашій робот 
Хай позавчора темнотою нас перемогли... Вони ще даду 
відповідь за це, а сьогодні всі, хто не хоче ходити під гли¬ 
тайським чоботом, повинен сказати глитаям: — Годі дуі 
рити владу. Годі точити розбійницькі ножі. Всі лишки хліба і 
продавати лише державі! 

— Правильно! — наче з одних грудей вирвалося з со-| 
зівського боку. 

— До суду їх, гадюк полосатих! — вигукнув Микола] 
Стрепет. 

Це був сірник, кинутий у купу пороху. 

Загуло, зашуміло наче перед вибухом. Рідкодуб узяв 
найвищу ноту: 

— Товариші, радянська влада знайде на них кару, але| 
нам треба самим примусити їх скоритися... Скільки їх 
десяток, другий, а нас сотні... Я кінчаю, товариші, — ви-] 
гукнув Рідкодуб, помічаючи, що натовп усе більше й більше 
хвилюється. — Сьогодні, в день великого свята, ми пока-] 
жемо, що шевелівці були, є і завжди будуть горою стоят 
за свою радянську владу, а глитаям скажуть: зась! 

У на*говпі тепер клекотіло... Кожний вважав за свій] 
святий обов’язок сказати щось своєму сусідові, збивалися 
в гурти, вимахували ціпками, трясли бородами, окремої 
верещали жінки... Кілька з них витирали хустками мокрії 
очі, згадавши загинулих надволжан. Поміж них вешталася 
Оленка. 

Васька хотів заграти «Інтернаціонал» та запнувся на] 
першій ноті. 

Карась тривожно дивився на Рідкодуба: 

— Давати слово від комсомолу? 

— Зачекай трохи... Починається справжнє порушення 



РИіініо пляму, але здається на краще... Слухай. 

ІІатопп розпалювався... Рідкодуб намагався в окремих 
Нуких вловити настрій зборів. 

» Не нашого ума це діло, — наче древній пророк, 
М"і|"ісап ціпком сивобородий дідусь. — Не лементуйте, 
Шишки, про себе не забувайте. 

За машинку їх та в конверт... — гукав незграбний 
І І|ні|)|«). 

№ Годі панькатися... і так на шию сідають! 

Чому не прийшли на збори... Гордують! 

В- БІЛЯ жінок, мов коти вилежуються... 

В- Граждане, заспокойтеся... Вони власть, їм краще 


МЛІТЬ- 

К Власть, власть. Що ти мені власть. їм гроші за те 
Ци,(Тять, що вони гарно балакають, а ви вже й повірили... 


Мрія • а - сть. 

В» Заткнися, ти... Степаненків халуй. 

К- Не чіпай його. Він за півпуда пшениці рік вилизува¬ 
ні МГ Говорусі... 

В- Байстрюк! Голоштанько! Босяцюго! Тьфу! 

Ш- Котись ковбасою, піди штани подерж Гуцеві,він оце 
після обіда... сидить. 

Га - га - га! 

Тю - ю - фі - і - іть. 

На батькову жінку, дураче, а не на святу землю. 
Дай йому, Оверку, по мармизі. Дай! 

Та є по чому вдарити... Ач, вилискує, мов самовар... 
Тепер Рідкодуб сіпнув за рукав Карася: 

Заспокой, а то буде бійка. Годі! 

Граждане, заспокойтеся! — замахав той парусовим 
портфелем. — Уніманіє, граждане, мітинг продовжується! 
■ Та що там говорити, й так ясно! 

Ь— Взяти за карк амба! 

Гляди, щоб тебе не взяли, який беручкий! 

А тобі шкода... Піди поцілуй їх!.. 
















— Тьфу, страмнючий! І 

— Сучці під хвіст, а не в дружки! І 

— Граждане, просьба замовчати! Слово від товариств 
спільної обробки землі має тов. Гаркавий. 

— А ну, ну, кажи... 

— Диви, від якого це часу, а ми й не знали, що ні» 
отакий. 

— Невже він балакати вміє... 

— Диви, чудасія. 

На ґанок зійшов середній на зріст, білявий, блакитИ 
окий чоловік. Дивлячись на нього, справді важко буд| 
повірити в ораторські здібності заступника голови СОЗ’1 

Але це примусило заспокоїти збори. Цікаво все ж таД 
що скаже завжди тихий, лагідний і мовчазний ГаркавЛ 

А він і сказав усього лише кілька слів. 

— Товариші, вітаю вас від Завгороднянського СОЗ’у 

Невідомо, чи за розпорядженням, чи з власної ініціятиж 

Васька вдарив «Інтернаціонал». Гаркавий почервоній 
і не знаючи, де подіти руки, переступав з ноги на ногу, на! 
стояв на голках, або на битому шклі. 

— Товариші, з нагоди міжнароднього дня ми, созівці, 
обіцяємо безкоштовно виорати трактором землю вдові 
Марії Масленкової, потому, як вона найбідніша женщині 
а ми повинні допомагати бідним... Оце й усе. 

— Отакої, диви... От тобі і Гаркавий. 

— Малодці хлопці. Діло показують. 

— Народ сурйозний зібрався, роботящий. 

— Добре їм з такою машиною... 

— Оце й я розумію, а то балачок копиця, а діла чорт-ма.і 
Вєрноє слово. 

— Пощастило старій. Ні сіло, ні впало, а землю виорють, 

— Та не вік же їй і в одробітки до багачів ходити,— ви 
гукнув жіночий голос. 

Місце Гаркавого на сходах зайняв Микола Стрепет, 
Говорив він швидко, захлинаючись і часто показуючи н 






||імн мі|). Скінчив він тим, що закликав негайно потрусиїи 
Шціруху, Гуця й Степаненка. Селяни стримано вислухали 
Піні коротку промову, зате хлопці та дівчата влаштували 
Вгму улюбленому танцюристові хіба ж таку овацію... 
Шмігі. «Інтернаціонал» у Васьки зазвучав якось уро- 
Нііі Нше... 

■ Па, як свому плескають, — підморгнув старий Ступа 
шму сусідові Свириденкові. 


І арганізація,— багатозначно відповів той і сплюнув. 


І» найбільше здивував усіх виступ Оленки від жінок. 
В дванадцять років багато «орателів» чули шевелівці, 
В* нікого молодого, вродливого та ще й дівчину доводилося 
Ну ні вперше... Червоніючи до вух і дивлячись кудись по- 
■н голів, вона проказала своє привітання так, наче про- 
■Иі'мла його з книжки. Та й не дивно, цілу ніч і ранок вона 
|іимчала слова промови, списані Рідкодубом на папері. 


Балакуча попадеться комусь. 

»- Як дробом об решето порощить. 

І де воно насобачилося... Так і сипе, так і сипе... 

В Тепер усе можна. Скоро й моя Оришка в «орателі» 

ціле. 

Ь І піду, а що ти мені зробиш? 

В- Шкуру спущу, от побачиш!., 
г Чоловіки зареготали, а жінки оточили міцним колом 
Шіхпильовану Оленку й одна поперед одної щебетали їй 
Помл здивовання, поваги й ласки. 


В А тепер закривай мітинг і внось пропозицію рушити 
■сім на демонстрацію... Що далі робити — побачимо, — 
Впотів Карасеві Рідкодуб. 

Карась випростався і підняв руку: 

► Граждане, зараз мітинг закінчимо... Після цього... 

В Е ні, пожди, пожди, Макаровичу, не закінчуй,— ви¬ 
чинилася рука з натовпу. 

► Що таке? Слова хочете? Хто там?.. Виходь сюди. 

І Та яке там слово, — протискуючись до ґанку, говорив 83 
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84 кремезний, з вусами вниз, дядюшка. — Просто хочу иц-1 
сказатись... І 

Рідкодуб уперше бачив цього позачергового промовцЛ 

Чи не підведе він якогось возика. 

— Хто це? — тихо запитав він Карася. [ 

— Середнячок наш... Нічого собі дядюшка... Не вредн|ІІ 
для влади... І 

— Так ось і я скажу вроді як од селян... Слухав оце.1 
та й слухав собі, що розумні люди говорять і надумав спій 
умнєніє висказать. Як ми є чесні радянські селяни, власЯ 
наша нас не обіжає, то, я думаю, ми повинні її підтримав 
значить, щоб гуртом. Потому, звєсно, гуртом і батька лепі 
бити... Моя дурна голова так собі надумала... Пляна псі 
одно виконувати треба? — Треба. Хліба в бідноти та се* 
редняка нема? — Нема... А у глитаїв він є? — Хвакт, е.,| 
Значить виходить, що відціля всім народом ми должЯ 
піти до них і пошукати хліб... На нєт суда нєт, а знайдемо* 
примусим продати державі... Більш я нічого не надумав 
— Діло кажеш, дядьку Якове. Спасибі,—загуло з созііи 
ських лав. 

— Чудесно. Ніколи признатись, не чекав, — радісної 
говорив Рідкодуб. — А головне, жодного вигуку протесту^,, 
Красота, Карасю... Зараз рушимо... Тримайся, Говорухо* 
— Це не секрет. Підтримав наш плян. 

— Тоді ходімте, чи що, — метушився Оверко Ступ* 
а маленький Івась Литвиненко вештався між дівчат, у чі 
мусь гаряче їх переконуючи. 

На тракторі поруч з Миколою Стрепетом умощувавей 
Васька і лаштувався до виконання функцій оркестри.■ 
На двох гарбах не в лад заспівала дітвора. 

Селяни згуртувалися біля трактора, роздивляючись його 
з такою цікавістю, наче бачили вперше. 

— Бережіться, — весело вигукнув Микола і трактої 
застугонів, задрижав і, шарпнувшись, мов живий, тихо па 
сувався вздовж вулиці, тягнучи за собою дві квітчастиі 








ІчнійСлиВих гарби. За гарбами йшли хлопці й дівчата, а за 
Цими з ціпками в руках, поважно й урочисто виступали 
Млини... Що вони думали собі? Які цілинні скарби розво¬ 
рушив у їхніх важких головах сьогоднішній мітинг? 

Иаська Плотник розправив плечі, збив на потилицю 
Кшикета і заграв традиційне «Страданіє». Хіба він 
тімен, що й досі ні від кого було навчитись революційних 
пісень. 

Рідкодуб і Карась мовчки йшли збоку созівьких гарб. 
Під звуки «Страдания» Рідко дуб думав: чи вдалося Ко¬ 
тикові та Гаврюшці в Очеретянці провести мітинг... 
Цікаво, як там проходить свято... 

Созівський прапор переможно віяв тепер над трактором, 
дівчата на чолі з Оленкою заспівали, і натовп, простуючи 
кідовж вулиці, зростав і ширився, як виростає снігова 
куля, КОЛИ її котити по м’якому снігу. 

Ще помітив Рідкодуб рухливі зграї горобців, що сьогодні 
мкось до чорта розходилися, цвірінчать і пурхають, мов 
поніжені. 

Навпроти високих дощаних воріт трактор спинився... 
Насько облишив «Страдание», а дітвора від несподіваної 
зупинки гарб, повалилася одне на одного і заверещала 
захоплено й пронизливо... 

За - за воріт видно було лише зелену бляшану покрівлю 
Гонорушиної хати. Стрункі тополі кидали велетенські 
тіні і від того у дворі було темно і, мабуть, холодно... 

Натовп стояв під ворітьми, не знаючи з чого почати. 
Гак, мабуть у сиву давнину з далекого сходу під¬ 
пливали до княжих дворів татарські орди і перед тим, як 
почати руїну, певний час мовчки дивилися на високі 
загорожі. 

Що там за ними? 

Рідкодуб виліз на гарбу й підніс руку. 

— Громадяни! 

Всі обернулися до нього. 
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86 — Пропоную вибрати від себе трьох чоловіка, які пішли б І 

у двір і пошукали хліба. Вибрати треба чесних людей,] 
що ви їм довіряєте. 

— А як на мене, так краще всім піти... Що ми йому двір 1 
завалимо, — вигукнув старий Ступа. 

— Звісне діло. На що трьох... Підемо всім миром,— за-1 
гуло ще кілька голосів. 

— Гуртом веселіше... 

— Голова сільради спереду... Він вроді як від влади.! 

— Конєшно... Моє предложеьіє було, щоб усім миром, — І 
завершив дядько Корній, той самий, що позачергово ви-1 
ступив на мітингу. • 

— Не прийшов до нас — самі до нього підемо. 

— Ми не горді. Раз - два й у дамках 

— Атож, чого там воловодиться. Без комісій обійдемося.] 

— Тоді добре, товариші. Так і зробимо,— вигукнув! 
Рідкодуб, легко зстрибнувши з гарби. 

Першими увійшли в хвіртку Рідкодуб, Карась, Микола 
Стрепет, дядько Корній, старий Ступа, його син Оверко, ще 
двоє невідомих Рідкодубові селян і Васька Плотник. 
Далі вже тяжко було розпізнавати, бо широка хвіртка 
приймала в свою пащу все нові й нові припливи натовпу. | 
Йшли селяни похмуро, з почуттям відповідальности й сер¬ 
йозності! справи, за ними товпилися цікаві балакучі жінки, І 
і квітчастим натовпом чекали на чергу хлопці й дівчата. 
Всім було цікаво, як зустріне Говоруха таких несподіваних 
непроханих гостей. 

Кілька поважних селян, затримавшись на вулиці, ози¬ 
раючись, зникали в сусідніх подвір’ях. їм ніяк не хотілося, 
щоб Говоруха пізнав їх у натовпі. 

На ґанку з’явився сам хазяїн у новій альпаговій чумарці, ! 
простоволосий, з ретельно розчісаною на двоє бородою. 
Волосся йому щедро було помазане оливою, і блищало, 
мов холка вороного чистокровного коня. Над ним кружляв 
і дзижчав овод, приваблений масляною вогкістю голови. 




ІІ ■ під розстібнутої чумарки вбирала очі білизною, плоскін- 
I Мої <> полотна сорочка. 

( першись одною рукою на поручні, він звузив очі і бігав 
ними по натовпу, шукаючи розгадки такої багатолюдної 

ЦІНИТИ. 

До Ганку наблизився Карась: 
і — Драстуйте, Микито Петровичу. З неділею... 

Ь— Вас так само, люди добрі. 

[ За спиною чоловіка, як з - під землі виросла огрядна, 
нмлсиста Говорушиха. Вона тупо дивилася на натовп і ніяк 
ін' могла зрозуміти, в чім справа. 

і — Так що, Петровичу... Всіми зборами ухвалено по¬ 
шукати у вас хліба... 

ь — А - а - а,— здивовано звів очі Говоруха і зовсім спо¬ 
кійно запитав: 

І — Протокол є. Покажіть... 

Карась трохи зайнявся. Він не чекав такого запитання. 
Хтось з гурту прийшов на виручку: 

І — Який там протокол, коли ми всі тут... Хіба не бачиш... 

І — Протокол завтра покажемо!—твердо сказав Карась. — 

І Іе не секрет, а зараз одімкніть нам комору. Як представник 
••пали, вимагаю! 

г — Це можна, — з легким серцем погодився Говоруха, — 
цеє одно нічого не знайдете... бо нема... Дурити вас не буду. 
Шукайте вже, коли прийшли... 

| — А ти не обіжайся, Петровичу, — м’яко обізвався 
хтось із гурту.— Нема так нема, а є—так треба продати... 

Діло таке... 

І — Обчественне, — припечатав дядько Корній. 

Говоруха повернувся і кинув Карасеві: 

[ — Піду ключі принесу. 

— Щось дуже спокійний... Мабуть устиг вивезти в інше 
село, — подумав з досадою Рідкодуб. — Проморгали... 

Зовсім несподівано затужила на ґанкові Говорушиха. 

Зона тепер лише розкумекала, з якою метою прийшли люди, 87 














88 і голосним жалісливим тужінням ніби хотіла компенсува - 
витрачений на міркування час. 

— Ой, людочки мої рідні. Та де ж той хліб у нас узявся...! 
Та вивезли ж усе до зернятка... От хай дітей своїх не діжду 
бачити... 

— Диви, ґорґоля репетує, як не лусне... — штовхнув 
ліктем Оверко Ваську Плотника. — Одгодована... 

— Якби не було хліба, не роздиралася б так... 

— Хай погаласує... Такої чорти не вхоплять... — кинув 
хтось з гурту. 

— У неї зад та груди важуть три пуди, — не вгавав 
Оверко. 

Але в коморі справді нічого не знайшли. 

Говоруха переможно розводив руками: 

— Самі бачите, люди добрі... Нема... Якби було — я не 
чекав би, доки ви прийдете... Я для совєтської власті не 
ворог... Вивіз би... 

Стара билася розпатланою головою об стінку, кричала 
грубо й гістерично, наче хтось її шмагав нагаєм з гольча- 
стим наконечником. 

— Ой, лишечко, ой доле моя. Та за що нас ріжуть. Ой, 
ой, ой, боже мій, о рятуйте! Душать, грабують... Старцями 
роблять... 

Коли Рідкодуб виходив з комори — помітив, як вору¬ 
шиться висока лобода, що росла за хатою. 

Низько пригинаючись, бур’янами, біг на леваду комсо¬ 
молець Степан Говоруха. 

— Цьому комсомольцеві сьогоднішнє свято не до серця. 
На мітинг не з’явився і звідси тікає... Хоч би на виставу 
ввечері прийшов,— подумав Рідкодуб. — А потім дове¬ 
деться звільнити його від комсомольського квитка. 

— Ще будемо шукати? — підійшов до нього Карась. — 
Мабуть вивіз сукин син. • 

— Проґавили ми з тобою, от що, — сердито відповів 
Рідкодуб. 



Д<> них швидко протиснувся Васька Плотнйк: 

І-■ Пошукайте в клуні, — сказав переконано, перево¬ 
дячи погляд з Карася на Рідкодуба. — Засіки я там робив, 
її и коморі немає. Може десь там... Хвакт... 

І- Громадяни, — голосно гукнув Карась. — Ходімте ще 
и клуню. 

к- - Коли шукати то вже скрізь. Це — діло. 

К — Не може цього бути, щоб так ото в нього й не було... 
Наховано десь... 

' Позаторішній іще береже... Врожаї, хвалити бога, 
добрячі були... 

Але короткі черстві репліки заглушив пронизливий 
іи.іринний галас Говорушихи. 

Почувши про клуню, вона здригнулась і божевільно 
мі тнулась у сіни. Звідти, розпатлана й страшна, несамовито 
галасуючи, з швидкістю незвичайною для огрядних жінок 
і плигнула з ґанку і помчала до клуні. 

| — Повішусь, людочки. Повішусь. Життя себе рішу,— 

(штукувала вона, розштовхуючи натовп і вимахуючи в по¬ 
вітрі налигачем. 

і За нею помчав Говоруха з перекошеним від люті обличчям, 
й за ним шарпнувся весь натовп. 

— Куди біжите, не повіситься, — невідомо кого переко¬ 
нував Оверко. — Налигач не видержить. 

Але людей уже набилося повнісінька клуня. На долівці, 
густо потрушеній половою, репетувала Говорушиха, а ста¬ 
рий стояв над нею блідий з блискучими очима загнаного 
на слизьке звіря і тільки не своїм голосом вигукував: 

— Люди добрі, просю вас... вийдіть з клуні... По-ха- 
рошому просю... 

— Ой, лишечко! — злякано гукнув дівчачий голос. — 
Провалилася долівка! 

— Де? Що провалилося? Чого ви жируєте?.. Які тут 
смішки! 

— Що там таке. Яка яма. 
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90 — Диви, а й справді яма. 

— Та що ви брешете, і таке вигадають. 

— Та ось гляньте. 

Пашка Сидоренкова всім показувала на дві чверти 
вгнуту долівку: 

— Он воно що. Еге - е - е ! 

— Ану голову сільради сюди... 

— Товариш присідатель, а гляньте, лишень, чи не отут 
те, чого нам треба. 

— Лопаткою б копнути... Мо воно й на самім ділі... \ 

— Ловко придумано, якщо й справді тут заховав... 
Зметикував старий собака. 

— Всі вони святі та божі, а народ дурять, як дияволи. 

Рідкодуб стежив за Говорухою. Той стояв притиснутий 
натовпом до стінки, обличчя йому почорніло, очі погасли 
і звузилися, а руки, як непотрібний додаток, безвільно 
звисали вздовж тіла. У правій руці він тримав налигача 
і жмакав його так, що пальці хрустіли. Коли стара, од- 
хлипавши, знову заголосила — він люто вдарив її носком 
чобота під ребра, аж та хекнула й замовкла. 

— Не верещи, падлюко, — витиснув він крізь зуби. — 
Доревлася! — і ще раз оперезав її налигачем. 

Карась, хвилюючись, уже почав розкопувати яму, раптом 
наткнувся на товстий шар полови і тепер кілька чоловіка 
швидко вигрібали її. 

— Засіки! — радісно вигукнув Васька, побачивши до¬ 
щаний ріг. — Мої засіки, я робив! 

— 1 пшениця,— додав Карась і, глибоко зануривши 
в полову руку, витяг жменю добірного зерна. 

— Шукайте ще, — метушився навкруги ями Васька 
Плотник. — Тут шість засіків... От єй - же богу. Хвактї 

На цей раз йому ніхто не заперечував. За десять хвилин 
уся долівка в клуні була розрита, а з під ворохів вигребленої 
тухлої полови стирчали гладенько, до блиску вистругані 
боки засіків. 




І Так, як на око, — сміючись, казав Карась Рідкоду- 
Гмиїі, — то ми вже заготовили пудів вісімсот. Це не секрет... 

І Вісімсот, не вісімсот, а шістсот вірних, — серйозно 
І II ші - хазяйському зауважив Ступа. 

Тихо верещала товста побита жінка й страшний від люті 
’ прикипів до стіни розхристаний, знівечений Говоруха. 

Лишивши біля засіків варту, шевелівці тепер не йшли, 

[ її бігли за трактором, що з радощів дав третю швидкість. 

Васька грав «Інтернаціонал», а Рідкодуб вліз по - між 
І дітвору і намагався підспівувати їй. Дивлячись на нього, 

| обвішаного дітлахами, селяни підморгували один одному, 
і — 3 центру, а видать простяк... Диви, як вони його в ро¬ 
боту взяли. 

Демонстрація підходила до Степаненкового двору, а в цей 
І час з левади, бур’янами пройшов Говорушин Стьопка і не- 
I помітно шугнув у хату. Там за столом, схиливши голову 
на руки, сидів старий Говоруха і тупо дивився на скатер- 
гому. Червоною заполоччю вишито було на ній великими 
І літерами: 

«Кого люблю — тому дарю». 

Двадцять п’ять років тому вишивала тую скатертину 
І чорноброва Горпина, що тепер обрюзгла, постаріла і тихо 
безнадійно хлипає на печі. 

І — Не журіться, тату, не поможе,— глухо бовкнув син, 

[ сідаючи на лаву. — Робитимемо, знову наживемо... 

— Як тут не журитися... Накрили нас з тобою сукини 
І сипи, як курчат, сину, накрили... Не допоміг ні проклятий 
тій комсомол, ні «Чорний ворон» Степаненків... Теж зна- 
I йшов чим залякати... Листи, дурень, підкидав... Ех-ха! Не 
[ на лякливих напали... Люди з ними, сусіди проти пішли... 

Нся громада — ворог нам. Хоть крізь землю тепер. Жити ж 
не дадуть созівці, комнезамщики... Без ножа заріжуть... 

Нічого більше не сказав батькові комсомолець Стьопка, 
а тільки послав руку в кишеню і в десяте намацав там ма- 
I ленький холодний набій... Два тижні тому з великими труд- 91 


















92 нощами Стьопка виманив цього набоя у свого маленького 
брата і з того часу щодня він муляв йому кишеню. 

РОЗДІЛ XV 

Ця вистава була виняткова. На ній, крім шевелівцін, 
були очеретянці. Вони вперше за дванадцять років вийшлі 
зі свого хутора на люди. Та ще як вийшли: гуртом в оди< 
надцять чоловіка зі своєю музикою вони підійшли до сель* 
будинку і стали біля ґанку в чеканні. Вони не хотіли то» 
питися в двері, ані розгубитися в натовпі. Вони послаліі 
в приміщення Костенка: він проводив у них мітинг, він 
же їх запрохував сюди, отже хай доведе справу до кінця Л 

— Піди, щоб там місця одвели. Ми ж ваші гості, — скаї 
зав Тимошенко. 

— Та ще й рідкі,— додав його сусіда. 

За хвилину радісно схвильований, з кашкетом аж на 
потилиці вибіг Костенко. 

— Заходьте... Ваші перші дві лави з правого боку... Му* 
зика спереду... 

Тоді тільки очеретянці організовано й поважно, не тов* 
плячись, увійшли до сельбуду й посіли свої місця. 

Коли Костенко спіймав Рідкодуба за «кулісами» і спо^ 
вістив про прихід очеретянців, той міцно стиснув незамож*: 
никову руку. 

— Чудесно, друже! Наша бере! Ми сьогодні хіба ж так 
зрушили справу! 

— У мене теж не погано, тов. Рідкодубе. Потім розпо¬ 
вім!— похапливо відповів Костенко. 

Особливо до речі прийшлася очеретянська музика. Ва* 
ська Плотник — грав ролю старого батька Панаса і тепер 
загримований, вимазаний у сажу, з кошлатою чорною бо¬ 
родою і в старій Бойковій чумарці, поважно походжан 
поза лаштунками. Коли йому запропонував хтось пограти 
доки почнеться вистава, він категорично одмовився: 






► Я пже не Васька Плотник, а заможний селянин Панас, 
■імі і . Прошу мене не зачіпати... Є у мене жінка, два 
[№'" невістка, хазяйство, а ви — заграй! Не личить мені! 
В музика очеретянська була не абияка. Складалася 
иінм і двох скрипок, засмальцьованих від довголітньої 
Вн'Пк, при чому лише одна була при своїй пам’яті, а 
Кущ мала тільки дві струни. Та це ні трішечки не псувало 
Б)н і Іння солідности і відносно високої кваліфікації орке- 
Нм. Особливо вражав шевелівців великий очеретянський 
Впіііііпі, що його несли аж два чоловіки. Це не якась там 
Ннгмнл бубонка, що на ній іноді вибиває Оверко. Це 
Вршнаїій «струмент», на нього й глянути приємно, а ще 
рми загупає... А потім, хіба до бубни приладнаєш такі 
|ниі і мідні тарілки? 

і шовне ж, що музики — не якісь там свистуни, а хазяї- 
■1011*1, поважні люди. Оці як утнуть, — не гріх і старикам 
■ии|)іісядки та в долоні. Так міркували шевелівці, вщент 
Віможені очеретянською музикою. 

м Ану заграй котроїсь — під’юджували вони музик. — 
І То нетерплячка бере. 

Ь Заграти можна. За тим і прийшли, а вам танцювати 

Цошда. 

• Та що з вами робити... Так тому й бути: чи танцю- 
ВМ - то танцювати. 

Під їхню музику хіба втанцюєш? Городська музика,— 
Ції офісно сказав старий Ступа. 

ь Зате в нас спіхтахель, а в них нема,— заспокійливо 
■гііоші Свириденко. 

В А ми ставка вчора закінчили. Гуртом... Там такий 
риникся, мов ріка. Приходьте купатися...— одбив Сви- 
Вйіпіків натяк Тимошснко. 

[ Цією новиною очеретянці остаточно збили з позиції ше- 
ніііиців. Останнім лишилося тільки чекати, доки очеретян¬ 
ім .і музика втне, щоб якось «замняти», «переграти» цю 

Мшт 
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І очеретянці втнули. 

Спочатку заверещала перша скрипка. З другого коіН 
їй почала скрипучим тремтливим тоном підігравати друм 
Грали звичайного гопака, але шевелівці були зачаршії 
Навіть дітвора втихомирилась і, протиснувшись напіВ 
здивовано поглядала то на рухливі смички, то простії 
бороди музик. Деякі хлопчаки так захопилися сиог.тяИ 
ням, що за звичкою послали пальця в рот і ретельно СМІІІ'І 
тали його. : 

Швидко центром уваги став барабан. Чого він досі; йИ| 
чить? Барабанщики лаштувалися, не поспішаючи, 1і|і 
готувалися до святого дійства. Один узяв блискучу мН І 
тарілку і підніс Ї! над другою, а тимчасом другий озбшіН 
великою калатушкою. 

Перший хитнув головою й ударив тарілкою, другий ГЦІ 
нув у туго напнуту шкіру. Ефект був незабутній. ІІШ І 
лівці не могли стояти на місці. Гопак у такій подачі Л | 
збавляв рівноваги навіть найзапекліших скептиків. ДД 
вже пристукував ногою, дехто ворушив плечима, а співі» 
тільки прицмоктували собі в бороди. 

Очеретянці показували «клас». 

А в цей час за полотняною завісою йшла гарячковая 
тушня. Приладнував до кашкета червону зірку Сть<Д 
Говоруха: він мав грати червоного командира Петра і Р|< 
кодубів «Стеєр», заряджений одним холостим набоєм. стрЯ 
у нього за поясом. Не легко дістався Стьопці цей клД І 
«Стеєр». На нього не без підстав претендував і КолД 
Стрепет, що, граючи ролю ватажка дезертирів Павла, Ціі'іі 
хотів мати револьвера біля боку. Та в останню хвиля 
Колька погодився з Рідкодубом. Справді, червоний кпи* 
дир мусить бути озброєний краще за дезертира... 

Васька Плотник, заклавши руки за спину і нічогЛ 
бачачи перед собою, ходив вздовж сцени і мимрив со|1| і 
кудлату бороду: 

— «Мовчи, стара. Чого заводиш. Ну, що ж таке. І.ЧаОй 








ІЬ>» що зробиш. Треба йти, коли забирають. Служив 
)н мири — хай син послужить на товаришів». 

■ ко'іе ці перші слова зі своєї ролі проказати без суф- 
Щ, щоб вийшли вони в нього переконливими. 

Ьоідуб допомагав дівчатам прибивати рушника на по- 
I ( іменна, виряжена у вишивану сорочку та в широку 
Шсгу спідницю, більше за всіх турбувалася за успіх 
ржі Нона грала дружину Павла і синій жіночий очіпок 
|«і <11110 окреслював її високий рівний лоб і відтінював 
ш піняву очей. 

м >Ік ви думаєте, не провалимося? — стрельнула очима 
ІВКндуба. 

І Іс хвилюйся... Пройде як слід. Вдень не провалилися, 
І [ііміі були куди тяжчі. Не провалимося й тут. 
і Щпюшко, голосніше підказуватимеш!— кинула Олен- 
■Цшепі Литвиненку, що з книжкою в руках умощу- 
Кн н суфльорській будці. 

Ніни Наталки, коханки Петрової, випала Паші Сидорен- 
Н, Дівчина добре визубрила свої слова, але хвилюва- 

■ І, зустрівши в загальній метушні Кольку Стрепета, 
Ну благала: 

* Колю, ти мені тихенько підказуватимеш. Добре? А то 

Мім «і 

Підкажу, підкажу, — одмахувався чубатий у сивій 
В! «дезертир Павло» і мчав за лаштунки збирати своїх 
ІЩмпііів - «бандитів». 

І 11 похмуро походжали поза сценою. Вуса, намальовані 
М 'і " м, надавали їм солідного вигляду, а мисливські 
■ЙЦІ та розхристані батьківські чумарки робили з них 
ІИімиїіх закоренілих лісовиків. 

Ьмі'і ними, зодягнені в червоноармійське з зірками на 
ВИ>' 11 . зухвало шугали ті, що за ходом п’єси переможуть 
■Пирій. Вони почували себе героями. 

Г(4"Дуб востаннє глянув по сцені. Здається, все. Можна 
В «залі» замовкла очеретянська музика. 
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— Времня!—протяг хтось з кутка. 

Знялася буря оплесків. 

Тоді до Рідкодуба рішуче підійшло троє: один «червоїр 

армієць», двоє «дезертирів». Усіх трьох Рідкодуб час»*' 
бачив на репетиції, помітив і сьогодні на демонстрації, І 
прізвища їхні були йому невідомі... 

— Товаришу Рідкодубе,— сказав один з «дезертирів*, 

Ми оце втрьох давно хотіли з вами побалакати, та иіяиІ 
не вловимо. І 

— Кажіть, що у вас цікавого. І 

— Діло в нас просте... Як ми всі є бідняки, одне слово 
незаможники, так хотіли б у комсомол записатися. І 

— Щоб значить у ячейку, і активно працювати,— сесій 
додав «червоноармієць». 

— Хіба нас тільки три... Нас ціла кумпанія,— обізва|п 
другий «дезертир». 

— Чого ж ви раніше не записувалися?" 

— Ет, що там і говорити. Хіба ви сами не бачите, Я 
у нас у комсомолі?.. Говоруха заправляв, а нашого бриі- 
не признавали... 

Рідкодубові хотілося вхопити в обійми, і «червоно» 
мійця», і «дезертирів» і радісно кричати про їхнє бажаїш 
на всю залю, але він почув, що знову хтось вигукнув «врои 
ня», і лише на швидку кинув хлопцям: 

— Молодці, товариші... Завтра вранці заходьте в сІЯ 
раду... поговоримо, а зараз починати будемо... Добре при 
думали, хлопці. 

На сцені, готові до початку розташувалися дієві осоЯ 
старий Панас біля дверей закам’янів, Одарка (дружив 
Панаса) зі своїм сином Петром за столом сидять. Ось - о(і 
відкриють завісу. 

Хоч би не збитися з початку, а далі вже піде як і« 
маслу,— думає кожний. 

У будці, примружуючись від світла, сидів над розгорну! 
тою книжкою Івась Литвиненко. Тоненько заскіглила перш 







И'і'Иііка. Мабуть, музики готувалися далі «поражать» ше- 

I < чіпків. 

Годі з - за завіси вийшов Рідкодуб і підніс руку. Скрипка 
||М"мі :ла. Поволі вщух лемент. На стрункого уповноваже¬ 
но жадібно дивилися сотні очей. 

Товариші. Сьогодні ви на власні очі бачили, як ду- 
|*мні нас з вами й усіх робочих та селян — ваші глитаї... 
рипи ховали хліб... Вони потім хотіли здерти за нього три 
■Кури з бідняка... Сьогодні, товариші, ви дружно й орга- 
|ІІ її. мано викрили їх. У Говорухи знайдено сімсот п’ятдесят 
■удіи, у Степаненка триста. За приховання вони підуть під 
1<уд Половину липневого пляну виконано... За вашою до- 
мііМоіою, товариші, і решту виконаємо... Хай живе союз 
■іішможника й середняка проти куркуля! 

• Оплески вкрили його слова. Ховаючись за завісу, помітив 
Нц<одуб на першій лаві високого кощавого Карася в па¬ 
русиновому плащі й маленького щуплявого Костенка... Вони 
ІІінчікали йому, а обличчя цвіли їм гордою радістю. Відхи- 
ііишііи завісу, висунув обличчя Гаврюшка: 

В*-- Граждани,— сказав він,—зараз тут здєсь буде п’єса 
ШГеиового «Боротьба»... П’єса, конєшно, революційна і на 
і інші буде стрілянина, но ви, граждани, не бойтесь, потому 

II цілятимуть з холостих і вгору. Перед тим як стріляти¬ 
муть, я вийду й скажу»... 

і Хтось із сцени рішуче взяв Гаврюшку за комір і його 
|ні (куйовджена голова з широким здивовано - відкритим 
іроїчш пірнула за завісу. 

В Завжди ти, Гаврюшка, вискочиш, як Пилип з коно- 
інчіь,— допікав його за лаштунками Рідкодуб. 

| — Хіба неможна... чи що?.. Я завжди попереджаю,якщо 
н п’єсі стрілянина,— виправдувався завсельбуд. 

І — Годі. Починаємо! 

Завісу відкрито і суфльор похапливо подав перші слова... 
ІІмаче стара мати Одарка, обнімаючи Петра: 

В» Забрали, забрали... Чує моє серце... 












98 Бліде світло лямпи скупо падало на три сотні найрізномя І 
нітніших облич, що застигли в жадобі бачити найдрібніший І 
рух на сцені. І 

Остання дія — так би мовити «гвоздь» вистави. Це * 
у ній буде стрілянина. Тому не дивно, що на сцені запану. 
вала особлива хапливість і метушня. Треба було прибрат|І 
до біса рушники, повиносити геть лави, стіл, рогачі і все, 
що хоч трохи нагадувало хату мирного селянина. Нато» 
мість серед сцени покладено було товстого пенька. ІЬ 
ньому відпочиватиме червоний командир Петро. 

Навкруги пенька виростав ліс... Хлопці вносили на сцену 
оберемки молодого гілля, встромляли його В ЩІЛИНИ ПОМІ>К 
дощок і за п’ять хвилин на сцені шелестів такий чагарник* 
що цілий загін дезертирів міг би в ньому сховатися. І 

Оверко Ступа грав першого дезертира і його велетенська 
постать серед низенького гілля нагадувала високо спиля* 
ний дуб. 

Васька Плотник на час баталії поміж червоними й дезерчі 
тирами мав гавкати собакою,— так вимагала п’єса. Але й 
у цій новій ролі здібний актор досить успішно тренувався 
за лаштунками, викликаючи регіт дівчат... 

Зі «Стеером» у руках пройшов через сцену і зник у темі 
йому кутку Стьопка Говоруха—«червоний командир». 
У цей час, шукаючи Оленки, туди поткнулася й Пашкі 
Сидоренкова, але побачивши, що її там нема побігла назад! 

Дія розгортається повною ходою... 

Шелестить під дезертирськими ногами трава. Десь при-і 
душено хрипить собака. Васька Плотник прекрасно веде 
ролю. 

Сплять стомлені червоноармійці та не спить їхній команд 
дир. Кожний його рух фіксують сотні напружених очей. 
У кутку сцени за лаштунками стоїть радісний Рідкодуб і 
пильно стежить за ходом подій. 

Ява 4. 

П е т р о.— Хлопці, за мною. Ур - а - а - а. (Червоноар- 







Н| а криком «ура» вибігають з кущів. Ззаду по них стрі¬ 
мкії Обидва Петрові тогариші падають вбиті)... 

Ишу ремарку до 4-ої яви сумлінно подав з суфльор- 
КІкі будки Івась Литвиненко, але її не виконано до кінця... 
Виді, стрілянина зчинилася, аж небові жарко, два Пе¬ 
рі ювариші попадали на підлогу, картинно розкидавши 
ш І чуби, але чому... 

Ниднюдський зойк, і з - за лаштунків просто на сцену 
■її надає людина. 

Н|ШІЮЧИ ротом повітря і притискуючи руки вище серця. 
Всиному гіллі лежав Рідкодуб... 

І «червоноармійці» і «дезертири» захолонули в різних 
Кміііиііо - войовничих позах... 

І її її дач і мов, загіпнотизовані, підвелися з місця: що це, 
І ницим п’єси так треба, чи справді людину вбито... 
р|іі/і напруженого дихання в могильній жахливій тиші 
чутно дріжала струна на скрипці очеретянського 

рііп 

Н І знову зойк: 

Ой боже ж мій! Ой лишечко! Вбив, на смерть убив! 
Ни гцеиу вилетіла Паша,за нею бліда ,як крейда Оленка... 
.1 перших лав стрибнув на сцену Карась, а за ним Ко- 
иіі'И... Десь хлипнула жінка і злякано закричала дитина, 
тії разом затужило кілька жінок. Натовп рвонувся на 
ИніУі перекидаючи лави, тиснучи одне одного. А там з пе¬ 
ршії' ним від болю лицем лежав Рідкодуб і поміж пальців 
^■вбігала вишнева кров... 

Н За що ж це тебе, товаришу дорогий? — глухо сказав 
■шгі., нахилившись над ним... 

Ирстенкові очі раптом швидко заморгали і по голеній 
Ні незаможника тихо скотилася велика гаряча сльоза... 
пішака й Оленка розстібали сорочку Рідкодубові, а Івась 
Вйненко побіг до лікаря. 

Мни пружина випростався на тремтячих ногах Карась і 
Ні ви матюкався. 
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100 — Хто? Кажіть, бо всіх у допрі згною. Бандити, сук*» 

сини!..— гукав він просто в обличчя скам’янілих хлошіїї 

До нього підбігла Пашка. 

— Дядьку, не кричіть, не лайтеся... Не вони, не нони 

— А хто ж? 

— Він, отой з револьвером. Я бачила, як націлянні 
Щоб я з місця не зійшла, він... 

Стьопка Говоруха без червоноармійського кашкета Мл 
дий і розгублений протискувався крізь натовп, намагаючии 
вислизнути з натовпу. Кілька десятків рук, мов гадину,|н 
кинули його від себе... Він упав просто до ніг Карасічми 
і Рідкодубів «Стеєр» випав йому з рук. Тоді до нього наїли 
зився Оверко Ступа і мовчки з усієї сили вдарив його н*» : 
ботом у підборіддя.... За ним рвонулись усі, тримаючи руїн 
ниці готовими спустити на голову зігнутого втроє парубі' 

— Убити на місці падлюку! 

— Гадина чортова! Ич, як мазкою вмився!.. 

З носа вбивці справді пішла кров. 

— Такого чоловіка хотів... 

— Хлопці назад! Не зачіпайте, він своє візьме!—нами 
зав Карась гостро і твердо... 

Хлопці розчаровано спустили на долівку рушнЩіі 
В сельбудинку стояв невимовний, жахливий галас...ІІ, 
жили жінки, а за ними ревла дітвора. Дівчата обережні 
поралися біля Рідкодуба, що, зціпивши зуби, хрипко і глуї 
стогнав... 

На дворі вересень... Уже жовтіє листя й у вікно, що и|| 
ліжком, часто бачить Рідкодуб, як кружляють, перевій» 
ються і тихо лягають на землю різбяні жовтогарячі мст* 
лики. Рання осінь завжди бадьорила Рідкодуба..._ Воїн 
така повнокровна, свіжа і несе з собою безмежну роман 
тичну завзятість... 

Ця осінь принесла йому життя... Два місяці тому Щ 
нього замовляли труну, а сьогодні він має дозвіл поблукав 









Шміж ліжками. Правда, ще на грудях туга перев’язка, але 
Ьіптіі вже легше і страшенно кортить роботи.... 

Ги більше за осінь дзвінку й хорошу, більш за радість 
Шу» лінія тішить і бадьорить Рідкодуба звичайний лист, 
нм> сьогодні вранці одержав його... 

І » далекої Шевелівки в столичну лікарню писала Оленка: 

І «Драстуйте дорогий товаришу, Семене Михайловичу, 
і Як би ви знали, як часто ми вас тут згадуємо... Оце зій- 
Ігмось у сельбуді всі комсомольці і починаєм про вас... 

І іак гарно тоді всі говорять, тихо так і хороше. Комсо¬ 
мольців у нас тепер тринадцять чоловіка, а між ними я 
Одна дівчина... Тяжко мені, Семене Михайловичу, як би 
ми знали. Все одучаю хлопців від горілки та матюків. Та 
*1<»а за всіма встежиш. Ось іще Пашка запишеться — тоді 
Ми їм утремо носа... 

Видужаєте, так щоб обов’язково приїхали в Шевелівку. 
Ми нам хіба ж таку зустріч устругнемо... 

Та й часи тепер не ті... Созівський трактор уже давно 
іірі) селянам... Свій участок за два тижні виорав, а земля ж 
їм попалася, як масло. Тато теж до них туляться... Та хіба 
іільки вони. Всі незаможники та середняки шевелівські в 
Колектив хочуть. Покищо два нових СОЗ’и у нас організо- 
иусгься. А Сніжківський СОЗуже в комуну перетворився. 
[ А Олексіївна та Голубівка ухвалили перейти на суцільну 
колективізацію... Ото й я розумію, що молодці. Та тільки 
И ми не відстанемо... Приїдьте, лишень, подивитесь, як 
змінилося все, наче й люди не ті стали. Жвавіші якісь, 
розумніші. Як гарно про вас згадують та все просять привіт 
ним передавати. 

Г А оце позавчора вирядили до армії Миколу... Созівці по¬ 
дарунків йому надавали, а дівчата деякі аж плакали... Як 
не є, хоч і з чужих країв до нас прибився, а гарний товариш 
буо. Тепер на тракторі їздить Васька.;. Горде таке стало 
І через губу не плюне... Мабуть таки доведеться записува¬ 
лися з ним. Приїдете до нас, Михайловичу, на весілля. Ну 
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102 й погуляємо. По-нашому, по - комсомольському. На що! 
Ванюшка Литвиненко (він же в нас секретар тепер), таке 1 
мале та лагідне, а й то вимагає, щоб його на покуті поса- 1 
дити поруч з батьком... 

І ще вітає вас голова сільради. Він і досі обіцяє нам Я 
дістати завсельбудинком, бо Гаврюшка поступив прикаж- 1 
чиком у кооперацію. А Костенко героєм ходить... Радіє...! 

В СОЗ’і діла гримлять... 

— Хай тепер, каже, куркулі журяться. — І правду він 1 
каже, бо добре таки ми на хвоста наступили глитаєві. Оце 
якось увечері сидимо біля сельбуда, аж дивимось — чимчикує ■ 
старий Гуць... П’яний, як дим... Побачив нас і почав: 

— Ах ви сякі такі... Загнали Говорухів та Степаненка І 
в тюрму, та й радієте... Мене, брат, не загоните... Дудки...! 
Проп’ю краще все до нитки, а камунії нічого не дам». 

От чудак. Попосміялися ми з нього, та й тільки. 

Ну, видужуйте швидше, тов. Рідкодубе, та приїздіть... 1 
Всі просимо... Сповістіть тільки, коли будете. Щоб ми 1 
знали. Олена Б о й к о в а» 1 

Вдесяте вже сьогодні перечитує РІдкодуб цього листа і, І 
тепло всміхаючись, дивиться у вікно на вмирання золо- І 
того літа. 

кінець а 
МАРКО ЗІСМАН 

УЗБЕРЕЖЖЯ 

Хвилі миють Чорноморські береги, 

Хвилі пристрасно цілують груди скель. 

Тиху повість чотирьох могил 
На шляху почує корабель. 

Тиху повість про гучні діла — 

Про повстання, 

подвиги, 


загин 





Місяця пірога пропливла, 
Потонувши в пінній тьмі глибин. 
Березань — 

(граніт чорніє скрізь). 

Тут у рік великих бур 

і криз 


Не в диму, 

не в громі канонад, 
Пав з товаришами ляйтенант... 

І ввижається — 


одеський рейд, 

І вогнені гирла батарей, 

Тумани у темно - синій тент 
Загортають напівсонний тендр. 

П’ятий рік... 

минулого нема... 

Йде світанок... 

Близько вже Лиман. 
Молодик тікає крадькома, 

Тінню 


в голубу затоку хмар. 
П’ятий рік... 

Минуле, наче міт. 
Спить на цвинтарі суворий Шмідт, 
Постріли „Очаківських" гармат 
Не хвилюють більше естокад... 

Хай ніхто старого не згада! 

У фосфоресценції вода, 
Узбережжями 

в далечіні 

Одлунали вже сирени голосні. 

Хай ніхто старого не згада! 
Мертвим не постати із могил, 
Забуяла парость молода,— 

Вкрила Чорноморські береги... 
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Крає лезами янтарних смуг 
Обрії зоря. 

Назустріч — Буг. 

Привіта гудками нас в путі 
Велетень індустрії— „Марті". 

ПЕТРО КОЗЛ 

ПОХО 

1 о як везли стебнівські леґіні 1 II мертвого Юру крєміии 
стою доріжкою в село — молочними верхами сумні трембіті 
трембітали. 

Тай ще пискливі дзвони на дзвіниці жалібним голосіншв 
вигонили нарід з хатів. 

Тай пішов, затовпився нарід за фірою, наче ті діти І 
військом у войну, гей ота біда біднезна за нужденним, хлоііі 
ським життям. 

А як здоймили вже оті черлені 2 леґіники чорного, я» 
та землиця в подоляків, Юрового трупа з фіри та протяглі 
його на дубовій лаві у хаті — ніби всі гори захитались і 
Василишиного плачу. 


Від р е да к ц 11. Це оповідання західньо - українського рсм 
.покійного письменника П. Козланюка друкувалося в єдиному на З* 
хідній Україні пролетарському журналі „Вікна" за сі ень 19301 
Але світу не побачило, бо фашистська польська влада на ЗахІІ. 
ній Україні сконфіскувала його негайно по надрукуванні. Мао 
в цьому випадкові нову ілюстрацію того неймовірно тяжко о став, І 
що в ньому перебуває західньо - українська революційна літерам І 
під фашистською шляхецькою Польщею. Та вона, ця революцій» [ 
література, з великим завзяттям бореться за своє визволення разі Г 
з пролетаріятом та трудящим селянством Західньо! України. Рі дакя Г 
Гарту з радістю містить оповідання тов. П. Козланюка на сторінки 1 
нашого журна .у. 

Редакція І І 

I Стебнію село в Карпатах, на Гуцульщині. Легіні— хлопці, [ 

II Черлені — рум'яні, червоні — здорові. 











І І пішов тоді по людях на подвір’ї такий жалісливий 
Вцішч та голосіння, що як студені та ледяні ще он де верхи, 

| я И ті вже плакали, здається, голосними чуркалами 1 в 

потоках. 

І А смучі леґіники беруть, та ще й договорюють жалями 
■ИІсилисі, та ще своїми банними 2 словами, як гострими 

I (фішами рубають груди старій мамі. 

Ь- Ой, та шукай лиш, небого мамо, красного лудиння 3 

II «агодь борзо файні колачі й короваї до вишиваних бесаг, 
І(Іи будемо виряджати зараз твого Юру до невістки, княгині 
ІІиШіної та молодої... 

■ расилиха стара ухопилась руками мальованої скрині 
■Обік мерця і аж миналася з розпуки. 

■ — Ой, а дежти, Юро, дитинонько, гостював так довго та 
■ мовчазно — заголосила всіма планами Василиха. 

І А відки ж ти вертаєш тепер до мами старенької з дужи- 
Іми та файними леґінями?.. 

І А леґіні, гей ота гнучка та молода дубина в бутигіах 4 
Іімновнили Василишину хату. 

В— Та шукали - сми — кажуть — мамо твого Юрика мо- 
■лодого цілих три дні і три ночі, та всі видите, потоки та 
І Впори скелясті за ним перепорпали... 

І Бо думали - сми, що погнала леґіника молода кров 
' ф.іііної дівчини та шовкової люби собі шукати, гадали - 
І сми, що побрів молодєк смілий якоїсь невмодної калини 
■цукати на сопілку та заблудився... 

і Та найшли його, мамо, аж ледви - неледви під синьою 
■Чорногорою, але... не з любкою білою та молодою... 

І Лежав леґіник молодий у потоці - ярі на чорному снігу 
Ійіленьким личком униз, та слухав, чекав ніби собі тихенько, 
ІКоли то вже запашна весна зашелестит по горах зеленими 
■сукнями... 

І 1 Чуркало — спадисте джерело. 

| * Банує — тужить, банними — тужними, жалісними. 

[ * Лудиння — одежа, вбрання. 

І 4 Бутини грубий, густий ліс. 



















106 Аби його вона, мамо, злотими чічками та квітками закй 
сичила, аби його молодого шовковою травою обвинули | 
пеливо... 

Та щоб його там, мамо, вороги - вороженні пани и< 
вгледіли та щоби чорні гадюки - жандарі не спіймали Д) 
камінної клітки буйного сокола полонинського... 

Ге - гей, люди, страшне було Юрове прощання із світом, 
гірке було вмирання леґіня молодого!.. Тепер уже стара В| 
силиха всіми жалями,всіми роспуками дзвонила над сином 

А синьоока Анничка Попадюкова впала на чорного мер¬ 
ця, гей би підтята косою стеблина отам на царині, і зар< 
віла - заголосила таки на увесь жаль: 

— Гой вуйночко 1 - мамко, навіщо - сте пустили мни 
Юру з хати?.. 

Та було його, вуйночко, пишного у білу пазуху спрятатм, 
та було його' мамонько, під саме серце узяти та заховувати 
безпечно!.. 

Та я ж би була, вуйночко, цілими днями й ночами чипілп 
на морозах і сокотила 2 любка від нелюдів... Та я ж їй 
була всім жандарям на світі погані очі повидирала з голи 
за свого любчика золотенького... 

Молодицями в сінях уже такі величезні плачі термосили, 
що аж тверді на серце бадіки 3 тягали шорсткими рукавами 
по очах. 

— Мо - ой, та за таким годним, розумним, та сміливим 
леґінем не тільки мяка челідина 4 зафлинькає 5 — і старий 
навіть христянин зареве, як медведище — гомоніли по ^ 
тихо бадіки. 

А стара Василиха утратила вже й мову з хлипання. По¬ 
валилась мерцеві до ніг, як би підрізане дерево в бутанах 
і тільки раз - у - раз відхлипувала до леґінів. 

1 Вуйна — дядина. 

3 Сокотила — берегла, хоронила. 

3 Бадіки — дядьки. 

ЧЄЛМдо, челідина — дівчата, жіноцтво 

5 Зафлинькає — о амльохає, заплаче. 





- 0-ой, не йдіть, дітоньки!.. Ой, не лишайте мене, сироту! 
і Але сторонські 1 леґіні таки збиралися вже. Кланялись 
тепер товаришевому трупові гнучкими лозами, пускали 
по хаті такі жалісливі слова, що молодиці аж миналися 
і планів. 

І — Ой, спи, наш солодкий товаришу — друже, спи, та 
пай тобі сниться щодня ота наша золота воля хлопська, 
що згинув - єсь за неї! 

І — І най твоя — приятелю — смерть жахлива стрілою 
полетить по всьому широкому світі, і най розкаже вона 
бідним людям, як усюди вони мусять гинути через панів, та 
Всяких головоїдів нетрудних! 2 

І — Нехай же тобі, леїїню молодий, чорна землиця ляже 
іегким дівочим усміхом на груди і най твої змагання моло- 
децькі упадуть тяжкою карою на наших ворогів воро- 
жеиних ! 

[ — Спи Юро, пишний товаришу наш, та не засинай дуже 
івердо, слухай — прислухуйся, як наша воля гуцульська 
гомінко ще задзвонить горами, та кичерами!.. 

— Та слухай ще, друже наш, як шумітиме обік цвинтаря 
Черемош бистрий, та тішся Юроньку, що в молодих леґінів 
отак ще бистро черлена кров буде кипіти за всі знущання 
і кривди гуцульські від нетрудних... 

Г — Прощай, т^ прощай бодрий та гойний товаришу! 
І — А ти, сирото - любко, Анничко, сплети своєму любчи¬ 
кові пишному золотий вінчик барвінковий, бо він за наше 
хлопське горе і нужду минувся молодий із світа. 

| — Та не бився він, Анничко, ані з німцями, ні москалями 
:ш бездурно — боровся твій орел полонинський з отими 
клятими ворогами людськими, що вже почерез цілі віки — 
міченні п’ють — розпивають оту дурну ще кров гуцуль¬ 
ську!.. 

к — Іще раз прощай, наш товаришу!.. 

; 1 СТОРОНСЬКІ — З ІНШОГО СЄЛЗ. 

' 1 Нетрудні — люди не робітної кляси — паразити. 
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/08 — А ви, чесні бадіки тай молодиці, будьте здорові і не 

забудьте зробити леґіневі похорон файний \ 

— Але не беріть до нього, люди добрі, ні гладких ксьон¬ 
дзів ані дяків, бо небіжчикові і в темному гробі було би 
на вас банно. 

— Най, люди, на його похороні граються з вітром чер* | 
лені бинди та шерстянки, та жалібні співанки дівочі І 
леґінські — нехай він хоч у гробі засміється весело сріб¬ 
ними мріями. 

— Будьте ж здорові, ви, мамо, тай ви, бадіки, тай ви також, ^ І 
молодиці й челяде!.. 

Стебнівські леґіні поклонилися ще як слід сторонськилв 
людям і повиходили навшпиньках з хати. 

І як у хаті хвилиночку лише зробилось тихо — зомліла 
синьоока Анничка Попадюкова. Отак упала насеред хатиЯ 
гей поліно — і по дівчині. 

Кинулись перелякані бадіки, раз - два, відтирати зомлілу ' 
челядину. Але меткі молодиці хутенько відштовхнули баді*И 
ків круглими ліктями, та ще й заігійкали на них сердитоИ 

— Та чого йдете, та чого пхаєтесь один з другим до розЯ 
щінканої челядини, як тут і без вас є кому рятувати?! І 

— А - гій! 

1 то лізе таки вперто один з другим, як недорізаний ба ран Д 
дівочої цицьки не соромиться навіть, прости господи! і 

Розтеряні бадіки трошечки взлостились од сорому та 
обиди. Але не хотіли робити бучі з бабами при такій оказін 
й нерадо, поволеньки подались узад. 

— Но - но - но!.. Воскрешайте вже ви там одинокі нашій 
розумниці на світі — замахали лиш бадіки руками. 

А стара Василиха так тепер заводила на всю хату, іцої 
аж шиби у вікнах побренькували. 

2 '< 

Над вечір вертав старий Василь Папоротюк з Косова—І 
міста. 

1 Файний — гарний, хороший. 




I І перло ступав по вечірніх, весняних уже приморозках 
інмряними постолами і слухав, прислухувався, як у рідних 
кісріках жалібно трембіти голосили. 

II й, ба кому ж там, варе 1 — думає старий — лиха причка 2 
иіиключилася? Ба, по кому ж то, ади, так жалісливо трем- 
IIін заплакали? 

І Мжить старий леґінськими кроками, шорстку від при- 
■(розків дорогу тручає позад себе. 

І І а підбігає вже Василь до опришківського потічка — 
Війська устєріцькі 3 гладку, та різнопестру маржину 4 на- 
рмоють у вигідній долинці. 

Ш- Гей, діти — а кому ж то наші, устєріцькі трембіти 
мк смутно смерть по смеречині розносять? 

Та за ким вони так файно банують усіми смутками? 
І Аж іздоймив старий шкіряну клепаню 6 з голови, аж роз¬ 
горнув сиву, нестрижену чуприну над вухом, щоби — про 
ІСИКЄ — діточих слів не пустити поза себе. 

В— Та то, бадічко, за Юрою Папоротюковим такий вели¬ 
кий туск 6 ходить горами — загомоніли в потоці дітиська. 
І| ним уже трембіти плачуть від полудня. 

В— За Юрою, за Папоротюковим? — холоне Василь над 
штоком. 



За Юрою, кажете?. 


І— А - єкже, вуєчку годний!.. То привезли його сегодня 
■Гсбнівські леґіні до Папоротюків — оповідають: снігом 
■мніяло та засипало його десь там аж під Чорногорою. 
Го - оой! 

І Не побіг — переляканою сарною полетів старий у село. 
І Та прилітає вже під свою хату старий гуцул. 

окру клепаню шпурляє з голови аби не заваджала. 



1 Варе—прислівник гуцульський. 

' Причка — пригода. 

• Устєріки — село на Гуцульщині. 

• Маржина — худоба. 

• Клепаня — велика, шкіряна, або сукняна шапка гуцульська. 

• Туск — смуток, жаль. 
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ПО А бадіки - майстри на подвірї біленьку, ялову домов 
збивають сокирами, а чорна хата ціла аж гойдається ції 
планів челядинних. 

— Ой, баді — а чи то в мене весільні заводини сегодіи 
а чи то мій Юра леґіням — побратимам—храм парубоцькі 
справляє? 

Мовчать бадіки, як би води у рот набрали, бо то нІОі 
й казати нема що. Понагинались над домовиною, як і 
понурі скелі над кручею і кремсають, старечі ВасиліШ 
груди розбивають сокирами. 

А з хати жовті, воскові свічі хлипом хлипають чсри 
вікна. 

І стоїть Василь на подвір’ї, як укопаний — хитаєтьо| 
наче той сірий туман над бездонною пропастю. 

— Ге - ей, та не кремсайте, люди, сокирами, але відпв 
відайте, що вас питаю — бо мені старе серце тріскає, ро> 
падається в грудях! 

Та як не заплаче тепер старий гуцул... Як не заголосИЦ 
на все подвір’я... Людоньки! Навіщо то вже моцні на сері# 
бадіки й не одну людську смерть бачили на війні, а й воші 
не втримались таки тепер на подвір’ї. Покидали хутЦІ 
гострі сокири під ослони, та в покорчене гиблиння на земці 
і аж за хату повтікали. 

— Ей, люди — та то би й твердий камінь не всидів н,‘ 
місці, як уже старовина заголосить — виправдуваліо 
перед собою бадіки. 

А старий до хати влетів кулею. 

— А вже ти, Юро — синоньку, всокотився від жандарі» 
та криміналу, вже? — упав на синового трупа сивою голе 
вою. 

... Та вже ти свобідний тепер, молодєку -туцуле? — заїм 
лосив усіми голосами. Вже ти розпендив і понагонив іі 
гір усяку псярґву, та пажерливу кольку нетрудну від 
нещасного гуцула?.. 

Більше не зміг і слова писнути старий Гіапоротюк.я 










Поблід лише на жовтому лиці, як блідне ясний місяць, 
веред темною хмарою і важким, дерев’яним ковбком на 
■кльовану скриню повалився. 

І — О - ой, люди — завіщо ж мені така кара - карезна на 
міну голову! — затрусився всім тілом. 

По темних кутах молодиці хлипали тихим сковичінням. 

| Л жовті свічки дивувалися ясними очима і порскали раз- 
V • раз дрібоньким, ніби діточим, плачем. 

З 

( Ніч. 

Г Змагається по горах холодний, розхлябаний вітер з ціпкою 
ІИІ зимою й коли - не - коли тужливим плачем трембіти 
цокотить лисими верхами. 

[ Ніби дрімають гори сірою дрімотою. Спить село. Забились 
Шленькі хатки під сірі поли скелястих, гірських сардаків 1 , 
иоіапихались боязливими дітьми в густе, шпилькувате 
смеріччя й... шуміть, колишіть, наше горе поважні смереки! 
Поглушіть хоч уві сні стару біду і злидні гуцульські — 
нехай зажурений бадіка хоч тепер чується не наймитом — 
буйним господарем оцих гордих і могутніх вершин... Шу¬ 
міть, ще дужче шуміть, поважні смереки! 

[ В Папоротюків світло в чотирьох вікнах — не спить старий 
Гуцул. Рум’яна челядь до побратима зійшлася востаннє. 

І Г'ладенько вигибльовану домовину бадіки до сіний ви¬ 
несли з хати. Тай поставили на високих ослонах новеньку 
Юрову хату.Бо в теплій, дєдевій 2 хаті не попанив собі ви- 
Іігливий леґіник і почало, на очах, його чорне, як вугіль, 
молоде тіло розложуватись. І мусіли людяні бадіки вже аж 
і.ікими негостинними бути. 

І Засвітили ще бадіки високі свічі воскові довкола Юрової 
Кати. І повзають тепер по дерев’яних стінах німі тіні зло- 
цІщі і бродить ще по самі коліна в Папоротюковім горю 
мовчазний смуток чорний. 

і 1 Сардак, сардачина, пеґек—коротка, сукняна одежа гуцульська 
> * Дєдя, дєде. ій — батько, батьковій. 






112 Тихо... 

Порскають ясними вогниками мовчазні свічки — тріски 
від одчайного горя і старе серце у Папоротючки. 

Та де ж бо!.. Лежить дитина осьде в сінях, як той! 
поганин чорний, навіть і божого роспяття, або якогобудь 
образочка немає в головах. 

Ой, люди!.. 

— Та най хоч я оцю маленьку божу матінку постанні 
йому в голови,— тихесенько благає Папоротючка чоловіка, 
Та най хоч вона святенька потішить нам дитину нещасну! 

Але невблаганний старий Папоротюк. 

Згорбився над домовиною, наче усохле дерево над круче* 
і стьобає стару маму очима як батогом. 

— Ой, не клади, стара, та не пхайся мені тут з цер¬ 
ковними божками, бо аж у потік я тебе з ними ви¬ 
шпурляю!.. 

— Чи ж не оці, варе, попівські божки і хрестики, та 
ще всякі головоїди нетрудні роблять усю біду на світі і] 
вигнали мені Юру по смерть у Чорногору!?. 

Плаче Папоротючка. 

А в меншій половині хати бліда Анничка умліває з ро*| 
пуки. * І 

Бо роблять дівчата завивані та кручені паперові косиці 
на смерековий вінок Юрі і тихим голосом весільної спі¬ 
вають: 

Оженюся, моя мамо, оженю, оженю, 

Привезу ти невістицю — з хати тя вижену. 

Ой, шуміла ліщинонька, як ся розвивала, 

Ой плакала дівчинонька, як ся віддавала. 

Та не шуми ліщинонько і не розвивайся, 

Не плач, не плач, дівчинонько, тай не віддавайся. ; 


І ці дівочі співанки весільні силоміць пхають синьооку 
Анничку в такий великий жаль, у такий страшний туск, 
що — як не своя вже онде Анничка. 








І Іапіть і плакати дівчина вже не годна — сидить тільки 
м столом без душі, гей ота чічка 1 зів’яла. 

Ой, Юроньку!.. Любчику мій срібний! — безсило ше- 
■тнть тільки гарячкою спалені дівочі уста. 

Г Л леґіні у другій хаті, як би на весілля зібрались. 1 гомо¬ 
ні и. голосно на всю хату і регочуться, аж тужливі дівчата 
Іесслішають умить і зацікавлюються. 

■ — Ба, чи чуєш ти, любко, як леґіні онде регочуться, 
і їй коні ? — шепче Мокрина меткій Марічці Черемошуко- 
мЖ. Ануко скоч лишень, душко, та глипни туди оком! 
Г Побігла Марічка. Ніби ножа в леґінів позичати дівчатам. 

І Убігла назад, по хвилині і розрум’янена, гей мак чер- 
нопий, і чорною сажею обмазана на обличчі і розрего- 
тина до сліз. 

■—Ой, любоньки! Ой сестриченьки солодкі!— задзво¬ 
нила сміхом по хаті, аж дівчата за столом піднялися. 

■ —Ой, голубоньки!.. 

І — А що там, що Марічко - душко? — гуртом посипалось 
1 1 -за стола. 

І — Саджою, любки, мажуть оті чортенники лабаті, позди¬ 
хали б! 

І — X - хі - і — запримітили дівчата саджу в Марічки на 
лиці. 

— А вони що тамки роблять Марічко - серце? 
і Марічка споважніла. 

І — Біг - ме, сестрички, Юрів вінок убирають. 

І — Леґіні!? 

_ Аби я так дихала!.. Вирізали, сестричко - любко, 
якусь велику звізду з грубого паперу й причепили її — 
а - діт 2 — на самій середині вінка угорі. Та нарізали ще, 
сестрички, червоних патичків, і збивають із них на лаві 
пумери якісь довгі... „Пролетарі" якесь уже збили, чи 
що — не тямлю, бо сажею мастили, чортенники... 

1 Чічка — квіточка, цвітка маленька. 

• А - діт — скорочене гуцульське — а - дивіть. 











114 Зацікавились дівчата. 

— Ой, варе? А як би, любко, подивитись туди? 

— Ану побіжім, сестри! 

І тепер уже в хаті вчинився такий галасливий ярма 
рок, що аж мусіли згодом старі бадіки заігійкати їм 
челядь. 

Бо вже, люди, й мертвець у домовині перевертався від 
шуму, та реготів челядинних — пояснювали собі зажурені 
бадіки, як утихло. 


•І 

Пізно надворі. Дівчата й молодиці давно вже пішли спа¬ 
ти — лишились тільки леґіні й бадіки біля мерця. 

І леґіні й бадіки дрімали в хаті. Таки порядно вже дрі* 
мали, як приїхав стебнівський Іван Березорчюк. Не помМ 
тили навіть, усі, як він конем уїхав на подвір’я. 

А Іван прив’язав білого коня до низького вориння на і 
подвір’ї й потім до хати увійшов звільна. 

— Добрий вечір вам, люди добрі! —здоймив літній уже! 
Іван теплу клепаню з голови. 

— Добрий вечір — сонливо посипалось од бадіків. 

— А яким миром до нас Іванку? — запитав і старий 
Василь увічливо. 

Іван привітався з людьми. 

— Та прийшов, приїхав - сми — каже—оповісти вам, 
люди, як оцей молодєк годний минувся із світа, та як бідний] 
нарід марнується всюди через оті, смучі, панські порядки] 
на світі... 

Але слухайте, людоньки файні і другим вухом не випу¬ 
скайте нашої біди хлопської, бо виздихаємо всі, як ті миші 
на морозі, через наш розум непутерний Ч 

Тепер бадіки, як би ремінним батогом нагнали од себе 
дрімоту. 


1 Непутерний — негодящий. 






Провертіли ще грубими пальцями немиті вуха в нечесаній 
чуприні, як у хащівнику й рядом на широку лаву й на 
ослони посідали. 

— Ану, мой, слухайте й ви доброї бесіди, нехай вам 
не будуть у голові лиш танці, та запаски дівочі! —загомо¬ 
ніли бадіки до леґінів на ослоні, біля мисника. 

А Іван зняв коротку, червону петичину з плечий. 

Та сів ще за стіл, як той боярин весільний. 

Та закурив ще Іван високу, мосяжну файку з бакуницею 
і) пустив тоді словами по хаті, як повний Черемош водою 
по зарінках. 
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... То сиділи ми отак на храму в Білоголовах 1 і за свою 
біду гуцульську зговорилися. 

Нарікаємо, як то звичайно. 

— Така тобі, мой, біда та нужда — говоримо, що — гинь 
і пропадай бідний гуцуле! Землі нема, ліси кругом — пан¬ 
ські, маржинка — багацька — бери хоч гуцуле, та дубовою 
корою годуй дітисків... А податки тиснуть, а всякі треби 
церковні та попівські душу з чоловіка випирають. Та й 
заробітків уже нема, як давніше було, щоби хоч тим біду 
приперти... То бувало чоловік і в бутинах та на дарабах 
свою біду зацитькував, то, бувало, і в далекі світи тікав 
чоловік із гір, як вода в Черемоші. А тепер уже й світи 
довкола позамикані, та і в панських бутинах заробишся 
бідний гуцуле, як той голий у терню. Отже гинь і пропадай 
гуцуле, хоч довкола тебе багатство-багатезне, хоч це ба¬ 
гатство нетрудним бебехи розпихає вже по великих містах. 
Ой - ха - а! 

Журимось ми. А небіжчик Лесь Морденчуків: 

— То десь — каже — люди, по інших сторонах штрайкує 
уже нарід та тим, ніби, трохи вбиває своєї біди. 


1 Білоголови — село на Гуцульїцині. 
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/16 — Ой, ті штрайки! — підхопив чоловік із КрасноІлІ’ 

— То якби—каже — ще тримався нарід і виграв його- 
може би й убив тим трохи своєї біди. Але так, як наші 
красноїльські заштрайкували в бутанах і не втримались 
через жандарів, то... Таке виграли, що тепер ніяка панська 
колька не хоче їх на роботу прийняти за марний гріш... 

Ге-гей! зідхаємо та журимось, як журавлі. 

А білоголівський Антін - інваліда потер свій лівий обру¬ 
бок замість руки й у голову почухався. 

— Знаєте що люди? — говорить. Кажуть, що в отій 
Чехії за верхами є ще тепер сякі - такі заробітки... Виру¬ 
бують там пани багато лісів і, через те, там робота найшла¬ 
ся б. Ба, щоби, люди, спробувати дістатись туди? 

Думка Антонова не погана була, та й позадумувалися 
всі ми. 

Гм!.. А як же туди, до тої смучої Чехії дістатись нам 
через границю? — питаємо себе один за другим. 

— А отак таки, люди, як ті вовки побредемо снігами — 
каже Антін. Немає за що старати документів, та їхати по 
панському... Перебредемо оту, смучу, границю снігами і 
серед ночі, тай скажемо там чужим людям: Ми нарід чесний 
і робітний та не прийшли сюди за панством, люди добрі. 
Дайте нам заробіток який, нехай ми не здихаємо з біди 
у свойому краю... А руки в нас моцні та дужі до роботи,] 
а тіло наше привикло вже до біди, та нужди всякої... 1 

— Ну — каже Антін — як ви думаєте баді ? 

— Що нам, ніби, тут думати ще, як у кожного нужда, аж 
гавкає! 

— Та підемо хіба до тої Чехії, — кажемо всі. 

— Але знаєте що? — уставив красноїльський. Пересвят-1 
куймо ще хіба дома... А зараз, по різдві, кожний з нас 
пилу тай сокиру в руки і — гайда в дорогу! 

— Най буде—годимося всі. — Де ж ми тоді зберемось 
до купи? 

1 Красноїля — село на Гуцульщині. 




В - Коло церкви у Стебиях. 

В Добре — кажемо. 

І Погомоніли ще ми над отим хвилиночку, напились, аби 
В пішло добре й роздякувались до після різдва. 

В- Але дивіться баді — наказуємо себе — ідемо всі чотир- 
■дцять, аби й ні одного не бракувало! 

Ой, ідемо, ідемо! 

♦ * * 

І Уже всі чекали біля церкви, як я за Тимофіїшиним 
нгґінем повертав. 

І>о нас тільки двох ішло із Стебнів. 

Гай уходжу я до хати — стара та заплакана Тимофіїха 
юрбу з вівсяними коржами лагодить синові... 

І А леґінь молодий стоїть у порозі, гей камінний, білий 
Іюпп на дорозі і хоче не хоче — рясні сльози самі горохом 
Котяться йому по обличчі. 

Р— Коби - сте — каже — мамко хоть не вмерли, та доче- 
[кіпіись, заки я який ґрейцар 1 зароблю—в м’якій, моховій 
колисці буду вас колисати та шанувати. 

І Сирота Тимофіїха тільки рукою махнула безнадійно. 

■ — Ой, синку — відай не бачитиму я тебе більше, щось 
чус моє серце... Відай чорні вовки та ворони, та моє чорне 
і оре буде вити - плакати над твоїм білим тілом у тому, 
І ему чому, світі широкому... 

[ Па що вже я старий та твердий, але вхопив мене за бар¬ 
он такий жаль, що й самий мало не заплакав, як челядина. 
І Але немає часу в плачі та роздякунки бавитись. 

І — Ходи лиш — кажу — борзо, молодєку, бо сторонські 
люди чекають уже нас коло церкви. 

І — Ой, іду, іду вуєчку! 

і Як уже він там прощався із старою — не бачив я, бо 
втік на двір. А на дворі догнав мене леґінь борзенько. 
І — Ех, вуйку — каже до мене — щось, ніби, погане мені 


1 Ґрейцар — сотик, гріш. 
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ПН віщує най щезне!.. Не баба я і не люблю плакати, Д 
такий якийсь чую великий туск у серці, що... 

— Е, байка Павле,—заспокоюю молодєка.— Ходім лиш 
борзенько! 

Ідемо... 

Приходимо під церкву — нарід із села, гей коло баші 
цького весілля затовпивсь біля мандрівників з торбами 

— А не забувайте нас, люди й пишіть, як добрі с зіро 
бітки! — наказують раз - у - раз. 

Гай - гай — обіцяємо. Уже напишемо, як буде варто. 1 

Поклонились ми селу клепаними, поглумились іще иі 
лосно з багачів, що стали собі осторонь, гей відлюдиЯ 
рушили з села отарою. 

Вийшли за хвилину на той, стрімкий Довбушів верх 
за селом, що Косів із нього видно. 

Тай стануло на білому снігу нас чотирнадцять чорних 
петеків, наче чотирнадцять маленьких мурашок на білому 
камені в потоці... 

Такі ми чорні чорніємо на снігу, як нужда, такі ми ма«1 
сьопкі повземо по отсьому верху, гей мушки ті дрібонькі 
по листочках. Подме лиш легкий вітер і здує мушок — зо 
хоче доля й потопить нас чорних у білих снігах. 

А з боку кругле сонце грається з нашими, лискучими 
пилами на плечах... 

І таке воно чомусь люте на нас, аж почервоніло із злости, 
аж яркі іскри сипле по снігові з очей. 

— Мой, гуцуле дурний! — ніби аж кричить до нас Я 
неба. Та ти хочеш у світі кращу долю найти, як вона й тут 
у тебе марнується нешукана?! Та ти хочеш, дурний, до* 
совпати кудись отакими заметами?!... 

Бредемо ми. Совпаємо сухими заметами по самісінькі 
пояси — треті поти рукавицями витираємо з очей. 

— Гей, ба чи дійдемо ми, люди, до тої Чехії смучої?..-! 
починають уже деякі слабші на силах. Ба, чи не потопимось, 
як мурашки в оцих снігах? 









І — Ой, ходім лишень, люди, як ідемо—надуху не падаймо! 

Ідемо. Бредемо глибокими снігами, як водою. 

І — Гей - ей, доле, ти доле хлопська! — нарікаємо стиха. 

Тут Іван урвав на хвилину, бо десь у селі глухо півень 
мніяв. Так одчайно й тужливо запіяв, ніби конав десь у 
біді чоловік і слабким уже, протяжним голосом остерігав 
Інших перед своїм нещастям. 

В хаті ж дрімала тишина. Зідхали тільки важко зажу¬ 
рені оповіданням бадіки, вертілись нетерпеливо леґіні на 
ослоні й хлипанням порскали раз - у - раз свічки у сінях, 
біля домовини. 

І Тихо... Папоротюк старий притулив сиву голову до чор¬ 
ного комина в хаті — ніби задуманий сирота мліє під тином. 

А за вікнами чорні смереки глухо колишуть тугою. 

* * * 

Під вечір морозна метелиця закрутила світом, як іграш¬ 
кою. Так потемніло всюди, як у мішку, так закрутило 
снігами, як леґінь любкою в танці. 

А ми бредемо, як ті медведі у снігу борсаємось. Вітер 
за нами сліди замітає і насипає нам ціліські греблі снігу 
перед очима. Та ще свище і виє верхами, аж млосно робиться. 

| Совпаємо. Ледве що посуваємось наперед незнати вже 
й куди. Від зимна дубіють нам пальці в постолах, та рука¬ 
вицях, чуємо вже, що й наше загартоване тіло в петеках 
не витримує, починає терпнути від студені. 

Ой, світе! 

А курна метіль гуляє довкола, наче скажена, а сніги 
як дротяними батогами ріжуть нас по обличчях. 

— Ой, люди, загибель буде наша, як не найдемо якої- 
будь зимарки в отсьому пеклі! — уже й не дочуваємо себе 
через завірюху. 

— Погинемо в оцих заметах рантухових 1 ! 

— Гей, ідім лишень, люди, та не приставаймо в оцих 

1 Рантух — тоненька, біла полотняна матерія. 


119 









120 снігах, бо тут смерть білі зуби вищирює!.. Та не тратьмо 
в бога надії, люди, може вратує нас милосердний! 

— Ой, уже той пан - біг милосердиться над бідним, уж* 1 
він загріє нас кольками, та лихими годинами!.. 

— Гей, не кленіть люди! Ой, не стягайте гніву божого!.. І І 

— Та як уже він такий гарячий до гніву — нехай запа¬ 
дається отам без людей добрих... Раз - у - раз гніватись 
тільки на того бідного хлопа і всяка псявіра на світі зуміє!., 1 

— Ой, люди! 

— Ой? Мой, та ж як би я був отим, всесильним, ніби, І 
богом, та видів на свої очі, як бідний чоловік гине від 
нужди — по морді би себе вилупив. 

— Ей, та не приставайте лиш, сараки 1 , бо я вже й душі 
в собі не чую! 

Отак ми борсаємось у снігах. Бредемо вже і без дороги 
всякої — отак навмання таки борикаємось. А метелице 
щораз ізмагається снігами, а гострий вітер наче шпильками 
нас прошиває. 

Тіло вже каменем качаніє. Хоч усі ми рухаємось не тро-1 
хи, хоч при іншій годині в мокрих потах купався б чоловік £ 
у такому ході. 

Вітер довкруги свище та кидає снігами, аж страх, а зи- 1 
марки якої й на лік не надибуємо... Аби хоч яка паршивень-1 
ка колибчина найшлася — і того немає. Гинь, чоловіче! . 

Совпаємо маленько що не по самі шиї в заметах. А на-1 
решті знесилились усі, тай посідали на сніг білими купами.* 
Гинемо. 

— Ідім уже, хоч не йдім — говоримо в одчаї, — все одно І 
прийдеться згинути в оцих пропастях білих! 

— Та добре, що хоч укупі всі гинемо, що хоч є до кого 1 
дурну голову притулити перед смертю. 

Отак гарячкуємо. Але Павло небіжчик, молодий, схопив- І 
ся зараз із снігу. Став леґінь бігати довкола нас у снігу, ] 
та став ще агійкати на нас, що так таки пропадаємо, А вкінці 

1 Сарака — сердешний. 






ллтермав нас за петеки й аж закричав, ніби, не своїм голо- 


1 сом: 




І — Ой, бадічки,— Сіріє щось он - де в снігах білих... 
Зимарка, мабуть. 

Посхоплювались ми жваво. 

! — Де, де Сіріє, Павле? — питаємо. 

[ — Може щось привиділось тобі, небоже, га? — недовіря¬ 
ємо леґіневі. 

[ — Ні — каже — біг - ме таки Сіріє, вуєчку... О - о... 

Бредемо ми за Павлом навгадь. Ледво вже волочимо 
затерплі та закостенілі ноги. 

Та приходимо ми ближче — зимарка таки, люди добрі. 

Спасення наше, люди!— ожила нам раптом і кров у жи¬ 
лах. Не загинемо уже в снігах! 

Поставали ми перед оцею зимаркою, як білі опирі — очи¬ 
ма в студені пазухи її горнемо. Але боїмося ще, аби якої 
звірини там не застали. 

Каже Антін безрукий: 

— Не думаю я, люди, та щоб із людей хтось перебував 
тепер тутеньки... Пуста вона видно. 1 як не сидять там 
вовчиська — якась інша звірина, напевно. Ану берім 
лиш, люди, сокири в руки і так уходім до цеї злотної палати. 

— Я, вуйку, пістоля маю! — каже Павло. 

— Е, були, небоже і в кожного колись пістолі та руш¬ 
ниці — одказуємо леґіневі. Не боявся чоловік усякої ди¬ 
чини зубатої. Але тепер за це у криміналі 1 гниють люди, 
тай мусить чоловік уже й панського зайця боятися з 
голими руками... 

Повитягали ми гострі сокири зза поясів — високе ворин- 
ня відсуваємо. 

ідемо до цеї спасенної зимарки, наче до ворога, наго¬ 
товлені. 

Та витягаємо ще із стріхи віхоть очеретиння й запалю¬ 
ємо, аби видно. 


1 Кримінал — тюрма. 
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122 Ледво відсуваємо, завіяні снігом, двері до зимарки..,! 

Гі-і-і!.. 

— Юро! А ти ж відки тут?.. 

— Ой, людоньки! Бадічки пишні та файні — опустиі] 
переляканий Юра дубельтівку 1 . 

* * * 

Розіклали ми велику ватру насеред буди — гріємось, І 
вечеряємо хто що має. Мокре патиччя тріщить на вогні,] 
аж любо, м’ягоньке тепло всіми розкошами гласкає студене 
тіло. Любо нам, як би вже й нужду свою кинули отам у 
снігу, мило, аж сміявся б дрібонько, як дитина. 

Сіли ми з Павлом біля Юри, як біля братчика рідного—до 
розмороженого, вівсяного коржа припрошуємо його файноЛ 

— І де ж ти—кажемо — леґіню, взявся тут? І відки ж 
ти впав сюди на відлюддя?.. Говорять же — в чорному, 
та темному криміналі коротає свої молоді дні Юра Папоро- 
тюків за хлопську правду, та оту, смучу політику... 

Небіжчик Юра тільки всміхнувся гірко, чорним, та 
зарослим обличчям. 

— Ой — каже — люди, не буйному гуцулові по камін¬ 
них мурах каратися!.. Не гірському орлові до Грат та до 
сірих стін привикати!.. 

— Та-ак!.. А щось говорять—чи не на п’ятнадцять аж 
років забили тебе оті вороги нетрудні.та сірі мури гризти? 

— На п’ятнадцять, на п’ятнадцять, бадіки... І по більше 
ще тепер караються люди за волю. Оті нещасні міські 
робітники сотнями там пропадають, через нарід безглуз¬ 
дий... Але я втік - сми ще восени, тай отут, де видите' 
мене, свої бурхливі думи притлумлюю... Сиджу та караюсь, 
наче той давний опришок Довбушів на сухій бриндзі, та 
безлюдді. 

— Ой, гірко то молодому та ще вченому трохи отак 
без людей жити! — зідхаємо укупі з Юрою. 

1 Дубельтівка — дводулова рушниця. 





Н Ех, гірко — каже — бадіки, гірко — але не тому, 
Н молодий лиш та безлюддя... Гірко, що нарід ще всюди 
піііиіі, та терпить усяку псяюху на собі. Тому гірко, та 
ЯВ теплої крови хочеться... І як би я — каже — мав оту 
Р*му силу хлопську в своїх руках — увесь світ перевернув 
Н всіх отих головоїдів людських передушив би та на сто 
ккіціін понагонив. Але не можу, люди добрі, бо не сила моя, 
Кпи ще всі цього не хочете... 

К Ой, хочемо, але не годні, леґіню файний! 

К Не хочете, бадіки... Як би хотіли — давно вже не 
Кіш б нашої нужди, давно вже не було б і духу на світі з 
Він КОТЮГ 1 нетруДНИХ. 

І Мовчимо. Що, ніби, скажемо, як таку щиру правду Юра 
■м кидає аж за само серце щипає? 

І ЇА Юра по хвилині: 

К Забув ще я спитати вас, бадіки — куди це вибрались 
І у таку лиху годину на дворі ? 

К Та від нужди тікаємо, молодєку — відказуємо. 

К Ідемо в світи заробітків шукати, аби не здохнути дома. 
В» Куди? — питається. 

К Та ніби, до тої, смучої Чехії, як ще доліземо. 

І Небіжчик засвистав лиш на те журливо. 

К Отак цілі віки той, смучий гуцул — каже нам. Як 
||К"і нужда аж гавкає йому на плечах — тільки у нього й 
Іуміїи лиш, аби втечи від неї. Аби кудинебудь, аби й 
■|і!мголов навіть — але втечи. До тої Америки, до Брази- 
■Іі. до Франції, до самого дідька навіть рогатого — всюди 
Н|«<н , Та на те — каже — тікає, аби ще там добре нужди 
Нстися й померти, не зазнавши гаразду ніколи. А щоб не 
■піти, щоб подумати, як би то в себе таки гаразд ізробити — 
Кі'і'Гн й не подумає ніколи... Навіщо? Адже тікали вже 
Ними віками наші дурні діди й батьки від нужди — і ми 
■«•і утечемо, щоб не на одному лишень місці горювати на 
ІМсь... Ех-х! 

І 1 Котюг — собак. 
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— Га - а! —зідхаємо. Що ж удіємо, Юро? 

— А як ви думаєте, люди? — питає. В отій Чехії нсмнЛ 
нужди, немає таких же, як тут, головоїдів? 

— Та... ні — кажемо — але завзялись уже ми, то Мііі 
буємо, як там... 

— Всюди біда, бадіки! — похопив Юра. Всюди, де ідо 
нетрудні панують з людського поту... В кожній країні 
на світі, в кожній закутані землі жирують дармоїди їй 
хлопській шкурі... Але є вже й така країна недалеко, Я 
нарід не схотів бідувати, та отих дармоїдів годувати. Є«и 
каже — бадіки, є, та... 

— Ех, знаємо, Юро, про кого це ти кажеш... Знаємо, 

Згадали ми, та зажурені голови свої схилили нпн 

перед народом отим розумним. А красноїльський таки н> 
видержав. 

— Ех,— каже — люди, як би нам дістатися туди!..! 

Тоби - сми вжили собі, тоби - сми враювали собі, ж 

перед смертю, без усякої кольки! 

— Ой, не тікати туди нам, люди, треба — захитав Юри 
головою. Не тікати, сараки... То треба і в себе нам га 
зробити, аби всім добре жилося... 

Помовкли ми в задумі. Поприсувались до теплого вогню 
як тіні прадідів стародавних — дрімаємо в цій теплоті 
розкішній. 

Ех, мізку ти мізку хлопський! — думаємо кожний. Тщ 
кий ти, небоже, до науки, як ота гора кремениста!.. Забили 
тебе всякими страхами та дурманами, як і цілий світ, нуЖ' 
дою. І бідує чоловік через тебе нещасний. Ох, як біду», 
та все життя своє горює непотрібно!.. 

Ясна ватра потріскує серед нас утішними вогниками іш 
гранню. Казиться вовчим виттям скажена хуртовина довкО' 
лазимарки. Голосінням стогнуть гори, тугою шумлять см* 
реки довкола і жахливо десь виють голодні вовки недалеко 

А нам теплий спокій легенько клеїть важкі повіки ДО 
сну — голови втягає у рамена... 



Ніби ще щось і чуємо, як Юра нам про міський нарід 
оповідає — ніби й не тямимо, як тихо в сон поринаємо. 

Гей, мізку ти мізку хлопський!.. 

* * * 

Мало що не в полудень із сну ми пробудились. 

Повставали всі. 

і Юра варить кулешу 1 на грані, та сухо! бриндзи надовбує 
і) бербенички. 

І — Оце вже й решта у мене — каже. І мука вже мені 
вийшла і бриндза минулась. Що далі діяти мені—лихо 
знає... І тут уже надоїло вовком сидіти і до села ніяк верта¬ 
тися. Ех - х! 

Коби мені — говорить — літо борзенько. Ішов би чоло¬ 
вік між людей, та робив би щось, аж палаю... 

Повиходили ми на двір — морозним снігом умиваємось. 
Л день вам удався, як золото — блискучі сніги аж очі 
хапають. Високі верхи гір, ніби, до синього неба задерли 
юлови, повипинались, наче ті горді молодиці в білі рантухи 
позавивані. Зелену смеречину, гей би хтось білесеньким 
цукром обсипав, та попритрушував. Таке воно все гарне, 
аж усяка журба забувається, таке воно приємне, що в 
пазуху дітям забрав би до хати. 

А снігів тих увалило за ніч — матінко рідна! То йтак 
їх було вже аж за багато, тепер уже прийдеться нам по 
самі пахи бродити. 

Поснідали ми, із смаком, теплої страви. А далі позав'я¬ 
зували торби з харчами, узяли пили на плечі й: 

— Ідемо, люди, та не засиджуймось! 

— Ой, ідемо, йдемо. 

А Юра, небіжчик: 

— Знаєте що — каже — люди? Хіба і я піду 8 вами... 
Обридло вже мені тут без діла, ще гірш, як у криміналі 
панському. Не на опришка я — каже — родився... То чоло¬ 
вік прагне якоїсь роботи, якогось руху потребує аби жити. 

1 Кулеша — страва з кукурудзяної муки: мамалиґа 
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126 — Ну, що ж — відказуємо всі. Як рішаєшся на таке, 

Юро, нам іще краще та приємніше буде з тобою. 

— Е, піду — говорить Юра — та хоч свої чорні дні 
пропхаю якось з вами до весни. Але не подарую я ворогам 
нашої кривди, аби й повиснути мав на смереці сухій! ] 

— Ой, шкода тебе на таке, Юро,— говоримо щиро леґі- 
неві. То ж ти нам села поперейнакшував, то ж ти нам розуму 
понагонив до мізків... Мо - ой, та то, до недавна ще, леґіні 
наші знали лиш за запасками бігати, ревіти селом, як 
медведі, та голови один одному в коршмі розбивати... 
А тепер уже леґінь і до книжки береться і тої політики 
хапається і на ксьондзів та всяких інших нетрудних скре¬ 
гоче білими зубами... 

— Не будеш уже — каже — довго нашу, хлопську кров 
пити! Не будеш! 

— Ой, мало ще наші села поперейнакшувані! — каже' 
зажурено Юра.— Мало ще, бадіки, того путерного розуму] 
в гуцульських головах. 

Вийшли ми на повітря. Дихаємо ціпким морозом, аж за 
теплі легені щипає, та жмуримо очима до тих, соняшних 
іскор у повітрі. 

А Юра вигіднішої дороги шукає у снігах очима. Та паль¬ 
цем на височенні, білі верхи показує. 

— А дивіть — каже — бадіки, як синя, улітку, Чор- 
ногора блистить тепер пишно в уборах... Срібна вона та 
горда, як та княгиня у шовках панських, білими руками 
аж синю блакить досягнути хоче. 

— То це вже й Чорногора, Юро? — питаємо. 

— Чорногора, людоньки. Бродили колись по ній Довбу- 
шові та Марусєкові опришки й гинули в її перинах білих — 
тепер от і ми ще, ніби, давні часи завертаємо. 

Бредемо. Сухий сніг скрипає нам під ногами, неначе 
панські черевички по паркетах. А сонце не сипле — сіє 
таки іскрами по снігу. Спокійні смереки аж присіли од 
білої ваги, та наче, мовчазні губи прикусили на нас. 





. Мой, гуцуле старий, один з другим! — шепчуть не- 
||и'н Не шляйся тут нужденний, та не тягайся чорний по 
рщиу білому царстві, бо не простить тобі такого горда 
(мін пня. 

в Чорногора! Як оту мушку в сніги затисне. 

Г Іцмо. Погано трохи, погано снігами совпати, але від- 
Ьіі'іИІІ чоловік ніччю. Добре, що хоч у вочі не мете снігом! 
І По певчасі Юра: 

» Ходім лиш, люди, попід оце узбеччя над пропастю... 
Пі гуди ще більші бувають пропасті, та аби нам у яке лихо 
і* влетіти.. 

Ж Ідемо. 

І'іій — на щастя, чи нужду ще гіршу — волока на постолі 
шиї урвалась. Став я. Ідіть — кажу — йдіть, люди, а са¬ 
мії красноїльського Семена затримав. 

Заждіть - но, куме, най я волоку прив’яжу — урва¬ 
ній і.! А зараз доженемо людей.... 

Р Пристали ми серед снігу. І пораюсь я біля постола, аби 
ІИішнйскорше — але не йде воно спритно... Постіл уже 
■мірз на залізо тверде, до того й руки заклякли од морозу. 
В люди вже аж ген - ген під узбіччям. 

І ІІіірешті якось упорався я з постолом. Ідемо. Але глип¬ 
ну» я зненацька якось на гору — ой, людоньки добрі! 
І ні гку ти наш гіренький! 

І Пой!.. Сунеться зверху ціліська гора снігу білого! Валом 
чіубезним сунеться! Як ота грізна повінь сунеться тихо! 
Мимо рідна,— а під горою люди наші!.. 

В*- Люди! — кричу до них, щосили, перестрашено. — 
'ію • у - ди, тікайте хутко! 

А що там? — відгукуються. 

■— Тікайте, бо смерть, страшний сніг із гори сунеться 
н| вас! 

І Побачили... 

І Втікали... 

І Куди хто міг утікали... 
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128 Кидали з рук пили, торби з хлібом — навіть і летиш 
та клепані з голів шпурляли в сніг, аби легше... А ПІїщ 
смерть сунула з гори, німо, грозливо. 

Втікали... Нам, із віддалі, було видно навіть і їх облюї'іи 
перелякані, щоб не дочекав був чоловік цього бачити 
Бачили й марні їхні зусилля останні перед смертю... І 

Але не втекли люди нещасні. Не врятувались... ! 

Захопив їх величезний вал снігу, як Черемош хвид>'> 
трісочки із скелі й за собою в пропасть глибоку потягнум 
силою. Зашумів тільки голосно в долині. І тріснули 4 
зламані смереки од натуги. А потім стало тихо... глухо •* 
тільки свіжі сліди на білому снігу чорною ненавистю крм 
чали: 

Світе! Світе огидний! 

І так аж до вечора. А увечері засоромилось сонце і чорні 
сліди пролиГнуло хутенько. 

Гори туманом оповились. І стало кругом тихо, сутуяни 
тільки голодні вовки голосно вили верхами. 

Ніби за нещасними голосили. 


* * І 

Остались ми із Семеном, неначе сироти в зимариі. і 

Куди нам іти? До сіл, аби нещасних добули із снігу? 
Ог - го! Та то величезна гора снігу лежить на них могшіот 
в ярі! 

Вертатись додому отак, аби лиш оповісти мамам, Щ 
дітям - сиротам про Чорногору жорстоку? — О - ой!.. І» 
то було б зараз плачів та нарікань, що трісне чоловік і 

Кажу я так: 

— Ходім таки, Семене, до тої Чехії, нехай вона заїм 
деться. На те лиш ходім, аби додому тепер не йти, :іПм 
хоч до весни пробути денебудь. А може таки й напраіД)! 
заробимо дещо. 

— То ходім — каже. Як і ми десь пропадемо в снігах чі 
лихо бери! Однако гинути нам, нужденним! 








ь Пішли ми. Долізли якось снігами. І границю перейшли 
■Кфо. Але замість роботи — найшли таку ж, як і дома, 
Нду та нужду. Всюди бідує нарід у неволі. 

І Пошукали ми тої роботи кілька тижнів. І світ забув. 
)І|йшли таке, що посиділи місяць у криміналі, набідувались 
Вр душу, та ледве й живі вже до дому ось поверталися... 
;Нює нас із чотирнацяти!.. 

ГЛ дальше, вже знаєте... Вісім пропало, що й костей, 
■буть, не найдеш із них. Але не кажу вже нічого — одно 
Тільки сказав би: 

І Бідують люди! Всюди, по всіх закутинах, де — як гово- 
|ши, небіжчик, Юра — всяка колька розпаношилась... 

1 гинуть усюди, як ті мухи: по роботах усяких і в хаті 
|к ііужди і по арештах смердячих. А за віщо бідують і гинуть? 
ї.і через віщо нам така кара?.. Запитаймо себе таки про 
Н) люди! О - ой, запитаймо вже усі разом! 

Г Тай оце лиш, я ще хотів сказати вам, чесні бадіки, та 
[ким леґіні файні. 

б 

■ Іван скінчив. 

І Тихенько вийшов із-за стола й журливо сперся на вікно 
ИІктями. Світало на подвір’ї. 

І А в хаті стало тихо... тихо. Свічки лиш потріскували 
нлипаиням зі сіней. 

І Зажурені бадіки схилили важкі голови в низ — ніби 
иорне каміння позвисало он - де над кручею. Слухають, 
Ьк на дворі тужний вітер журбою колише. Та й хочеться 
Иадікам знати, завіщо вони так гинуть сотками,та й хочеться 
Впдікам зубами дерти — роздирати отих мерзенних ворогів 
людських... 

І Але старий Папоротюк нагонить од бадіків задуму. 

| Витягає зі скрині сіру газету, звинену в трубочку, й 
|ол%но пропонує Паращиному Дмитрові почитати її людям. 

І — Читай,—каже,—леґіню, про штрайки оті по всьому 
драю, та про те, як уже нарід вовтузиться за волю з ворогами. 7 

/ 
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13О Та не забудь ще, леґіню, й про ті, політичні, процеси 

людям прочитати... Бо най не думають вони, що тільки 
мій Юра минувся так марно зі світу! 

Дмитро читає. 

А бадіки хитають тепер важкими головами й гомотиі, 
усі по прочитаному. 

І так аж до ранку самого. 

Такого гучного похорону не то, що Устєріки, але й цілі 
Гуцульщина не бачила ще з роду... 

То багачі по плотах дерлися з зависти! То жандарі летІЛІ 
з усієї околиці, як на революцію! 

Мо - ой, чотири села народу зійшлося на похорон! 1 

Та як ізложили зібрані леґіні з дівчатами якийсь !хвр 
аж на чотири голоси, та як заспівали якусь пісню жалібну-#! 
минався з дива нарід. 

Вуйнам та молодицям мокріли рукави од плачів вели 
чезних. Бадікам аж файки з ротів вилітали... 

Нарід уже й про церковні причандали забув, що немаї, 
і про самого попа також ніхто й не писнув. 

То замість на хрести та на хоругви церковні, нарід ди 
вився на красно прибрані черленими стрічками вінці, <іа 
сторонську молодь, що несла їх парами... То, замість їм 
попа та дячиська — нарід на отому хорі великому забуяй 
свої очі. 

На своїх плечах винесли леґіні домовину зі сіней... і ■ 
вже як винесли — хор ще жалібнішу пісню заспівав їм 
подвір’ї. Гори слухали та забувалися од цього... Вітер їм 
шевельнув смеречиною. А домовина вся зеленими вінцями 
замаєна, а по віночках яскраві стрічки та бинди гадючкам* 
палахкочуть до сонця. Та ще якогось великого напису їм 
вінку ніяк не годні бадіки розчовпати... 

Поки рушать у дорогу з мерцем — піп євангеллю читав 
на подвір’ї. Але попа не було тут, і нарід у гадках бився, 
Ба - а, що ж, варе, буде замість цього? А як побачивуже*І 





губи прикусив з дива, та перестраху, щоб - а - ди - грім - 
який не гримнув зараз із неба!.. 

То замість цього євангелія ксьондзівського — Пилипів 
Юрко зі Стебнів з’явився високо на ослоні. 

— Люди чесні та файні! — каже до похорону.— Веземо 
до могили свого молодого приятеля найкращого, веземо 
борця за наше добро хлопське, що згинув марно, та через 
наших ворогів-вороженних... Але не плачмо за ним, люди, 
та не бануймо тільки сльозами, бо це не буде згадка для 
нього... Таких борців гине цілими тисячами на день у світі, 
та нам би й сліз не стало плакати за ними... Найкраще 
буде, як ми своїми ділами їх іспомянемо. Як будемо тото 
робити, що Юра нам наказував раз - у - раз... 

Бадіки сивими головами кланяються домовині. 

А леґіні повитягали нишком пістолі з-за поясів і грим¬ 
нули гуком на всі гори скелясті. 

Похорон рушив з подвір’я. 

Такий великий, що місця не було йому на дорозі, що 
паркани тріщали од натуги... 

А біля церкви вороги людям дорогу загородили... 

Стали вони віночки та стрічки з домовини зривати, стали 
болючими стусанами вуйнів та бадіків частувати. 

Аби тямили, що ксьондзів у селах треба шанувати! 

Аби знали, що без панів іще не можна їм дихати! 

Аби чули, що за коротко брикати ще їм отак файно.. 

Але як дістали вже бадіки та леґіні за багато позавуш- 
ників твердих і болючих — гуцульська кров заграла, та 
забухала їм у жилах... Тверді пястуки затиснулись. 

... Гори тепер хитались од людського зойку та вереску... 

Черемош пінився з люті... 

І вже ніби не чоловіка проводив нарід до гробу — свою 
нужду, та приниження крикливо розгонював горами. 

Аби аж паршивий світ дивувався, аби аж крикливі 
дзвінки дротами бігли до Косова... 

Львів, грудень 1929 р. 
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«Л. ПЕРВОМАЙСЬКІІІІ 

СМЕРТЬ ШЕКСПІЯ 


В бою убили ескадронного Хтокала, поранили Лукаша,! 
веселого заспівувача, що на всю бригаду вславився своєю 
вдачею і вмінням складати пісні; ескадрон пішов ховати 
Хтокала. Лукаш лежав у лазареті. До нього приходили 
заспівувачі з других частин учитись. Тепер він складав 
пісню про геройську смерть ескадронного Хтокала. Сестри - 
жалібниці хтиво дивилися на його молоде кавалерійське 
обличчя, крутили йому «гоголь - моголь» і він бундючився, 
слинив хемічного очівця, весь писок вишмарував фіолето¬ 
вим, а пісня не виходила. 

У полон денікінці забрали Дроботю й хтокалового коня. 

Ескадрон водночас радів і плакав. 

Дроботя був ескадронним каїном, нехлюєм і задавакою 
і кожний аж реготався, згадуючи, що більше не доведеться 
бачити його рябої пики. 

Плакали за хтокалевим конем і не менш ніж за самим 
Хтокалом. 

Кінь був норовистий, вороний, з лисиною на лобі, у бі¬ 
лих панчішках. Ніхто не міг сісти на нього, крім ескадрон¬ 
ного. Звали коня — Шекспір, бо в той день, коли Хтокало 
дістав його — на обідраній позаторішній афіші прочитав 
він це ім’я. Ім’я йому подобалося, як і сам кінь. Ім’я 
приросло до коня. 

Тепер кінь був у полоні й за Хтокаловою труною нікому 
було йти, бо за кавалерійськими традиціями кінь мусить 
іти за труною свого господаря. 

Саме про це й хотів написати в своїй пісні Лукаш, але 
сестри - жалібниці лізли до нього із своїм «гоголь - мого- 
лем» — і він не міг зосередитися. 

Нарешті він кинув олівця, прислухався до жалібного 
маршу, що доносився з кладовища й звелів умити себе. 
Сестри - жалібниці принесли воду, якраз тоді, коли з кла- 





Довища долетів відгомін трьох сальв, і Лукаш прогнав Тх. 
Йому стало шкода ескадронного. Бідолага Хтокало! Чор¬ 
тові біляки забрали Шекспіра й нікому проводжати тебе 
до могили! Нещасний Хтокало, дорогоцінний ескадронний, 
ти вмер, а твій друг Лукаш лежить тяжко поранений і... 

[ Лукаш хникав. Він зовсім не тяжко був поранений. 

Пін був поет і це так прийшлося сказати — до рими. Амінь. 

І'.ша на нозі тільки трошки свербить. Скоро його випишуть, 

Це більше тижня чекати... 

І Повз лазарет вертався з кладовища ескадрон. Ескадрон 
гнівав мляво. Заспівував Васька Хмурий. Лукаш аж скри¬ 
вився од його голосу... Позорить ескадрон, маруда! 

[ — Васько! — крикнув він у вікно, підвівшись на лік¬ 
теві.— Васько, перестань співати, не позор ескадрона, бо 
вийду з лазарета, все одно рішу... 

Але Васька мабуть не чув його. Він навіть не повернув 
голови — так захоплений був своїм співом. Васька думав, 
що співає, як соловей, а хрипів, як сорокалітня галка. 

Шекспіра в полоні прийняли краще ніж Дроботю. 

І 3 Дроботі стягли чоботи й Галіфе, наклали повну пазуху 
бебехів, всипали кільканадцять шомполів й замкнули в ка¬ 
талажку. 

І Шекспіра забрав собі ротмістр Рюпа. Він звелів засипати 
йому вівса, сам приходив дивитися, як той себе почуває в 
штабній стайні й був вельми задоволений. Він навіть хотів 
потріпати Шекспіра за холку, але той дико повів на нього 
оком, заіржав, кинув задом і ротмістр Рюпа похитав зі 
Стайні. 

І — Ну й коня мені пощастило дістати... — сказав рот¬ 
містр у штабі. — Дикун!.. 

Підполковник Пивоварів недовірливо чмихнув носом. 

1 — У ротмістра Рюпи завжди новий кінь... Мабуть знов 
якась кляча? А покажіть но вашого Росінанта! 

Ротмістр Рюпа з призирством подивився на сухе обличчя 133 























134 Пивоварова. У підполковника мабуть геморой,— подумай 
ротмістр, — у нього неприємний колір обличчя... — І СІ<»» 
зав у голос: 

— Парі, підполковнику! 

— Чудесно! Американське? 

— Єсть американське, — козирнув, утішаючись певиом 
перемогою, ротмістр. — Поручнику, будьте свідком! 

— А - а,— подумав підполковник Пивоварів,— так тобі 
ще свідків треба? На слово офіцера не віриш? Чудесної 1 

Всі троє пішли до стайні. До них приєдналося ще кільки 
офіцерів. Дехто з них уже знав про ротмістрову здобич. І 

— Ви програли парі, пане підполковнику,— сказав н.г 
чальник штабу. — Кінь, як огонь, як шістнадцятилітнії 
євреєчка... Ви програли! 

— Ого! — подумав підполковник, — раз пішло на такі 
порівнання — виходить кінь не абиякий! — і сказав у ю 
лос: -подивимось! 

Ротмістр Рюпа підійшов до стайні й крикнув: 

— Митрофане, виведи мого нового коня! 

Митрофан відгукнувся: 

— Счас, вашбродь! Так, що брикається... 

Підполковник запалив цигарку, підкрутив вуса й нервова 
чекав. Біля нього зібралися вже майже всі штабні франти 
Трохи поодалік згуртувалися козаки, вістові й днювальні, 

Нарешті на воротях стайні з’явився Митрофан. Він дер* 
жав у обох руках вуздечку й посувався задки. За ним 
бистрими очима блищала чорна, з білою лисинкою на лобі, 
голова Шекспіра. Ось і весь він з’явився, чорнявий красунь, 
франт у білих панчішках. Підполковник Пивоварів кахим 
нув і ковтнув слину. Ротмістр Рюпа обвів присутніх поглм 
дом переможця. Отожбо, пане підполковнику, ваше Ватер* 
лоо... Сільвупле! Ну як? 

— Гран мерсі, ротмістре,— сказав підполковник.— Парі 
американське? 

— Так точно! 





1 [ — Можна вимагати що завгодно? 

І — Так точно! 

І — Я виграв і вимагаю коня... в 

і Ротмістр Рюпа зблід. Він не чекав такого закінчення. 

І — Алеж ви... підполковнику... Росінант... 

[ — Ви самі росінант, ротмістре!—під регіт штабних 
франтів крикнув Пивоварів.— Митрофане, добре стежте за 
конем... Як що трапиться — запорю! 

Підполковник повернувся й пішов до штабу. За ним ру¬ 
шили штабні франти. Ротмістр Рюпа метнувся за підпол¬ 
ковником, зробив два кроки, махнув рукою, сів на землю 
й заплакав. От тобі й Ватерлоо... і він Наполеон дев’ятсот 
І дев’яносто девятий! 

Вістові й днювальні трохи не репнули зо сміху. Така 
■ Історія! Пан підполковник Пивоварів програв американ- 
| ське парі, а виграш забрав собі... Найбільше ж реготалися 
над Рюпою. З нього дійсно було жалюгідне видовисько: 
| сидів у гною посеред двору й по блискучих шаврових леях 
г його Галіфе повзали гнойові мурашки. Ротмістр Рюпа пла- 
I кав гіркими сльозами за Шекспіром, як не плакав би ма¬ 
буть за нареченою. 

Нарешті він виплакався, підвівся з землі й пішов до 
штабу. Там він скорчив приємну фізіономію й,не відпові¬ 
даючи на глузливі репліки товариства, снував таємну поста- 
[ нову: ні йому ні мені... кришка! 

Чутка про Ватерлоо ротмістра Рюпи рознеслася по всій 
І залозі. Вахмістр Дем’янов, кидаючи окраєць хліба у ката- 
I лажку Дроботі, сказав: 

— Скоро тобі буде допрос... Усіх вас рубати треба... З-за 
І коня он чоловік пропадає... 

— З-за якого коня?—хникнув Дроботя.— Стріляйте 
г коня, я ж тут не при чому. 

— З-за більшовицького коня... Знаємо ми вас! 
Дроботя аж підскочив. 
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136 — Дядінька, а який кінь? — крикнув він навздогін 

вахмістрові, що вже віддалявся від дверей каталажки. Вах¬ 
містр повернувся, не зупиняючись. Дроботя прилип до ква¬ 
дратового невеличкого віконця. 

— Чорний кінь, вороний, у білих панчішках і на лобі 
лисинка... Будь він проклятий, бузувір! Мені його об’їя- 
джати треба, дикий... 

Дроботя одразу зрозумів, що мова йде про Шекспіра. | 
Одначе він і гадки не мав, що ескадронного Хгокала убито 
й вирішив коня викрасти, втекти й оддати Хтокалові. 

У Лукаша в лазареті сиділи заспівувачі з двох ескадро- | 
нів. Лукаш бундючився, пика його вся була в фіолетовому 
хемічному олівці, на вікні біля нього жовтів у шклянці 
«гоголь - моголь». 

— Говорять, будемо йти в наступлєніє...— сказав один 
з гостей. 

— Небезпримінно,— погодився другий. 

Лукаш надувся ще більше. Його брала заздрість. На коня 
він не сяде, хоч би й утік із шпиталю. Як же це так — еска-1 
дрон піде в наступ,а він лежатиме в лазареті... Ще скажуть, 
що Лукаш боягуз! І Лукаш козирнув, щоб хоч трохи роз- ] 
віяти гнітючий свій настрій: 

— А я нову пісню складаю... 

Заспівувачі засміялися улесливо, а один нахаба ляпнувя 

— Видко пана по халяві... того в тебе й писок у 
красці! 

— То олівець... — виправив його Лукаш і додав сер- І 
дито: — А тебе в наступлєніє вб’ють і ти не почуєш моєї 
нової пісні... 

— Ну, то ти вже...— зніяковів нахаба. Але Лукаш роз- ] 
нервувався. Лукаш крикнув сестрам -жалібницям, що хтиво 
стежили за ним здалеку: 

— Гоніть їх у три шиї... В мене підвищена температура! 

Жалібниці стали випроваджувати заспівувачів з палати, і 





І і мабуть не пішли б та з надвору зачулися рвучкі 
сигнали. 

Коноводи поскорей, 

Виводите лошадейі — 

мідно виводив горніст і заспівувачі, перестрибнувши через 
Лукашеве ліжко, вискочили на вулицю. їхні коні стояли 
прив’язані до штахеїів; вони рвонули повідки й закуріли 
вулицею... 

Червоні готувалися до наступу. 

Підполковник Пивоварів вирішив перед тим, як приймати 
бій підбадьорити своїх салдат. 

— Ротмистре Рюпо! — гукнув він. — Накажіть сідлати 
мого нового коня... 

Ротмістр Рюпа, стиснувши зуби, вийшов на двір. 

[ — Митрофане, сідлай коня панові підполковнику... 

— Вашого, вашбродь? — відгукнувся Митрофан. 

— Мого їхнього, — відповів ротмістр. 

Крізь невеличке квадратове віконце Лукаш бачив, як 
Митрофан вивів із стайні Хтокалового Шекспіра.як підпол¬ 
ковник Пивоварів боязко зліз на нього й у супроводі штаб¬ 
них виїхав з двору. 

На майдані чекала вишикувана залога. 

І —Салдати!—крикнув підполковник Пивоварів, зупи¬ 
нившись перед фронтом. — Червона сволоч загрожує нам 
наступом... 

Шекспір заграв під паном підполковником. Його драту¬ 
вали незнайомі мундири офіцерів і салдат. Пан підполков¬ 
ник Пивоварів глянув коневі між вуха, затис повідок і, 
нервово йорзнувши на кульбаці, продовжував: 

— Червона сволоч загрожує нам наступом... 

Наче підтверджуючи його слова, десь зовсім недалечко 
пухнуло з гармати. Ротмістр Рюпа скривився від задово¬ 
лення, побачивши, як пан підполковник хитнувся в куль- 
Кці. 









138 — Салдати!—кричав, чорніючи лицем, підполковник, -в 

умремо за нашу мать Росію, покажемо червоним узурпа¬ 
торам кузькину мать... 

Шекспір нервово вдарив копитом. 

— Покажемо їм кузькину мать, салдати, як наші предки 
шведам під Полтавою... 

Знову вдарила гармата. Через майдан перелетів набій І 
розірвався десь за церквою. В церкві повилітали шибки. 
Заіржали коні. Конячим жахом жахнувся Шекспір, напну» 
дугою блискучу шию, натягнувши повідки, підкинув задом 
раз і вдруге. Панова підполковникова суха фігура вдари¬ 
лася об кульбаку, а за другим разом вилетіла з кульбаки 
й, перелетівши через голову Шекспіра, нежива простяглася 
долі... 

Скинувши з себе пана підполковника, Шекспір одійпюи 
у бік і мирно став пощипувати травичку, що густо рослі 
на майдані. 

Прилетів санітарний автомобіль. 

Спішно розходились на позиції частини. 

Ротмістр Рюпа під’їхав до Шекспіра в задумі. Що ро¬ 
бити?— думав ротмістр. Розстріляти коня, як раніш пін 
був вирішив, щоб не дістався кінь ні йому ні Пивоварову? 
Алеж тепер немає Пивоварова й виходить кінь — його за¬ 
конна власність — бойовий трофей — належить йому.,*! 
А офіцерське слово? Він дав слово розстріляти коня 
мусить... 

Невідомо яке чуття перемогло б у ротмістрові РЮПІ, Ш 
офіцерський гонор, чи бажання мати коня - звіра, коли Я 
не з’явилося ще й третє почуття боязні... Кінь звір! Мій 
уже вбив підполковника Пивоварова, невже він посоро¬ 
миться те ж саме зробити з ротмістром Рюпою?!. 

І ротмістр Рюпа витяг парабелюм, націлився у вухо Шек¬ 
елі рові й натиснув Гашетку. 

Шекспір мотнув головою, впав, хруснувши суглобами, 






рвонув задніми й застиг, пустивши з ока криваву сльозу... 

Ротмістр Рюпа дав остроги своєму коневі. 

— Росінант!— вилаявся він, ховаючи парабелюм.— Ге¬ 
морой...— і чомусь згадав Митрофана, як той питав у нього: 

— Якого коня, вашого? 

Чортів Митрофан! Хто б міг подумати... 

Вахмістр Митрофан Дем’янов звичайно ж і не подумав 
об’їзджати Шекспіра. Він навіть боявся стати до нього 
спиною. І тепер, коли Митрофан побачив метушню й паніку, 
що зчинилася після несподіваного більшовицького обстрілу 
й смерти підполковника Пивоварова,— в нього визрів рап¬ 
том несподіваний плян. Вахмістр Митрофан Дем’янов одчи¬ 
нив Дроботіну каталажку. Дроботя стогнав у кутку роздря¬ 
пуючи шомпольні рани. Він тремтів, передчуваючи неприєм¬ 
ність допиту. 

— Дядінька,— заскімнив він,— невже на допрос? 

— Який там у чорта допрос!— гримнув на нього Митро¬ 
фан.— На ось одягни штани та тікай, поки тебе не пришили 

[тут... Гайда! 

Не чекаючи відповіді, Митрофан скочив на коня й подався 
геть за штабом, що вже курів останніми широкими вули- 
і цями міста. 

Дроботя ледве підвівся з підлоги, спробував натягти на 
себе штани, але побите тіло щеміло й свербіло — груба 
вовна штанів ятрила свіжі ранки від шомполів і так за¬ 
тиснувши в кулаці ліву холошу,а праву, волочучи по землі, 
перехильцем пошкандибав Дроботя вулицею... 

Ніхто не зупинив його на воротях. На вулиці теж було 
ні душі — тільки з вікон часом визирали здивовано - пере¬ 
лякані обивателі: всетаки, хоч чого вже довелося бачити 
за революцію, а по вулицях без штанів ще ніхто не ходив... 

Так дійшов Дроботя до майдану, що біля церкви. В церкві 
од більшовицьких вибухів повилітали всі шиби й Дроботя, 
іадравши голову, дивився, як горобці в одну шибу вилітали, 139 
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140 залітаючи до другої. Так він спіткнувся об щось м’яке II 
пухке й упав, прооравши носом довгу борозну. Озирнувся*^ 
те, щось пухке й м’яке — було вороним конем у білих пан¬ 
чохах і з білою лисинкою на лобі... 

— Шекспіре! Шекспіре!—кинувся до коня Дроботя,1 
але хоч він і наголошував на «е», однаково Шекспір не 
підвів голови на його волання й тоді Дроботя припав до 
холодного Шекспірового живота й заплакав... 

Не пощастило йому врятувати Шекспіра. Який він не» 
щасний, який він каїн, господи прости, каїном навіки Я 
лишиться, буде за пачку махорки вимінювати блискучі ка« 
бури й портупеї, а за грудочку цукру купуватиме душу 
кавалериста... 

— Шекспіре, Шекспіре!— волав, лежачи на холодному 
животі коня, Дроботя.— Не врятував я тебе, негодяй, мер» 
зотник... Я негодяй, я мерзотник... 

— Ай вірно!— прогримів над Дроботею чийся голос, що 
нагадував каркання сорокалітньої галки на лісному не» 
сіллю.— А й вірно... Негодяй і мерзотник! 

Дроботя підвів голову й побачив над собою Ваську Хму» 
рого, замісника Лукашевого. Тепер Васька бундючився й 
гнув кирпу. 

— Ех, ти козак, чого ти без штанів?!. Не позор ескяі 
дрона, Каїне!—крикнув йому Васька Хмурий.— Одягайся.., 

— Шекспір...—тільки й зумів промовити Дроботя й,во¬ 
лочучи за собою штани, почвалав з майдану. Йому все тіло 
боліло від шомполів і в першого кавалериста,що зустрівся 
йому, Дроботя запитав: 

— Де лазурет, товаришок? 

А дізнавшися, почвалав до лазарету. 

Лазарет уже прибув до міста й розташувався в будинкові 
жіночої гімназії. Поранені лежали в просторих авдиторіих, 
що дхнули рожевими мріями гімназисточок про струнких 
студентів з другого курсу технологічного. 






І Дроботя зайшов у першу «палату» й крикнув, не дивля¬ 
чись на людей: 

І — Дайте мені якоїсь мазі... од шомполів! 

І Лукаш лежав саме тут і знову біля вікна. Біля нього 
юке сиділо знову з чвірко заспівувачів, а сестри-жалібниці 
ці крутили йому черговий «гоголь-моголь». 

І — Чого галасуєш?—крикнув озвіріло Лукаш, озирнув¬ 
ся, пізнав Дроботю й додав: — Каїн... 

[ У Дроботі випали з рук штани. 

І — Лукашок!—простогнав він,— убили Шекспіра, як 
Гже ж тепер наш ескадронний! 

І — Убили? Хто?—крикнули заспівувачі, а сестри-жа¬ 
лібниці перестали крутити «гоголь-моголь». 

| — Убили біляки, будь вони прокляті,— скривився Дро¬ 
ботя,— а я сидів у каталажці й нічого не міг зробити... 
І Лукаш пильно вдивлявся в Дроботіне обличчя. 

І — Сестрьонки, гоніть їх у шию всіх... У мене підвищена 
температура!— раптом крикнув він і,коли жалібниці виту¬ 
рили заспівувачів з палати, а Дроботю потягли на пере- 
и’изку — Лукаш витяг з-під подушки обгризеного хеміч- 
іюго олівця, послинив його й став писати пісню... Й дивно — 
пісня в нього виходила легко з-під олівця,немов би тільки 
Шекспірової смерти йому не вистачало до рими... А коли 
іайшли сестри-жалібниці, він сказав з ясним виглядом 
иродливого свого обличчя: 

' — Сестрьонки, слухайте 1 
1 став співати... 

А Васька Хмурий корчився від заздрости під вікном. Все- 
[таки він був замісником і не міг складати пісень, хоч би 
і й поганих... 

24/ХИ 29 р. 

Харків — Київ 
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ПРО ЕНҐЕЛЬв 
ПОЕМУ „НІ чи 

Мало кому із широких кіл читачів і навіть письменників і к|»и 
тиків відомо, що Енгельс, як і Маркс, у молодості пробували сіті* 
сил і на поетичному полі. 

Молодий Енгельс, як це видно, напр., з його листів до споїв 
друзів — братів Греберів, частенько мріяв про те, щоби СТЩМ 
письменником. І не тільки мріяв, але й дійсно працював на цьому 
полі. 

Він дещо перекладав (особливо з Шеллі, що під його виливом ній 
тоді перебував, писав вірші, авантурні оповідання, повісті, памфлет 
Дещо із цього він друкував у тодішніх газетах і журналах. В осноо 
йому його поезії були не гірші від тих, що їх тоді дуже багато дру¬ 
кували тодішні поети з „Молодої Німеччини". І навіть пізніше, коли 
Енгельс переконався, що його вірші не принесуть йому великої 
чести, він не відмовлявся їх друкувати, міркуючи, що і великої гань(>и 
вони не завдадуть німецькій поезії. 

Молодечі поезії Енгельса мають для нас тепер тільки історичне 
значення; вони цікаві, як матеріял для вивчення його інтелектуалі, 
ного розвитку. Як відомо, Енгельс пережив за молоду дуже складну 
еволюцію: з релігійно настроєного молодого хлопця, що захошди* 
вався містикою, він протягом дуже короткого часу перетворюєте'* 
в радикально настроєного штраусіянця „молодо - німця", а поті* 
завзятого атеїста, крайнього ліво - геґеліянця і нарешті діялектИЧ* 
ного матеріяліста. Деякі етапи цієї еволюції позначилися на йоги 
поетичних спробах. 

Наприклад, у баляді „Бедуїни" він змальовує в сантиментальни* 
тонах бедуїнів, що приїхали в Західню Европу веселити своїми тім 
цями і піснями „людей у фраках" і закінчує вірш таким патетичнії* 
акордом, 

„О гості, вам не місце тут, 

Верніться на свій рідний Схід. 

Вас люди в фраках не піймуть, 

Пісень їм слухать цих не слід. 

Правда, „услужливий" редактор „Вегііпег Копуег8аиоп$Ь1аи",мі 
була надрукована ця баляда, викинув цю останню строфу, що 
здавалась йому надто революційною і притупив соціяльну гострену 
Енґельсового поетичного сюжету. Але це саме і говорить накормім» 
18 - тилітнього Енгельса, що вже тоді висуває навіть у поезії мри 
блему соціяльного антагонізму. 







І Аналогічні соціяльні мотиви звучать і в інших його поезіях. У поемі 
[„Флорида" Енгельс змальовує долю молодого німецького революціо- 
||і|*и, члена антимонархічної революційної організації, що сім років 
посидів у тюрмі і був висланий за океан — до Америки. Тут — у 
куніііі країні — він сподівався найти собі волю. Але корабель роз- 
■мся підчас бурі — він ледве рятується за допомогою двох до¬ 
щок — шалене море викидає його на невідомий берег і він потрапляє 
Ь рук індійців, що ненавидять „блідолицих" (білих) за те, що захо¬ 
пили їхню країну й повернули їх у рабство. Так молодий револю¬ 
ціонер стає за невинну жертву ворожих йому взаємин, що утвори¬ 
ли без його участи. 

[ В поемі „Вечір" ми маємо вже навіть соціялістичні нотки. Правда, 
■і якась віддалена луна утопійного соціялізму, але вона цікава для 
Мт тому, що соціялістичні мотиви з’явились уже у двадцятилітнього 
Чіґельса 1840 року, тоді, як 24 - літній К. Маркс ще 1842 року 
писав у „Райнській Газеті", виступаючи проти тупоумних обвину- 
Ьічень реакційної „Загально Ауґсбурської Газети", що на практичні 
иіроби, навіть за масового їхнього характеру, можна відповісти гар- 
рітами, коли вони стануть небезпечні (К. Маркс и Ф. Енгельс: Со- 
ІчіЦиения 1928, т. І, стор. 220). 

І Та вернімось до енгельсоваї поеми. Вже сам епіграф, узятий із 
НІсллі, вказує, що Енгельс тоді був під його впливом. І дійсно в усій 
Поемі почувається яскраво виявлений пантеїстичний настрій. Але 
кут же ми зустрічаємо і політичні протести проти тодішнього німе¬ 
цького абсолютизму і може вже навіть надто фантастичні образи 
майбутнього суспільства. Молодий Енгельс мріє про руйнування 
< пірого світу і про нового Кальдерона, який співатиме про знищення 
міранів. 

І Але найцікавіше в поемі це те, що Енгельс причисляє себе до 
послідовників поетичної музи одного з найреволюційніших, на тлі 
Тодішньої німецької дійсности, поетів — Карла Людвіга Берне. Ось 
цс місце: 


І дуб цей Берне, що на його віти 
Зліз я, коли тиранів коло чорне 
Взялось сильніш Німеччину давити. 

Так, я один із птахів цих сміливих, 

Що в простір - даль пливуть у волі зливі. 
1 радше стану горобцем в ключі їх, 

Між них волію горобцем прожити, 

Ніж соловейком, в золотій клітчині, 
Прекрасним співом владарям служити. 
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144 і Як бачимо, Енгельс у той час вважав Берне своїм політичним, 

‘ а Геґеля філософським учителем і робив навіть спроби синтезувати І] 
Геґеля з Берне. Берне був містком, яким Енгельс перейшов до лі¬ 
вого геґеліянства, щоб потім спільно з Марксом стати фундаторам 
нового політичного вчення, вчення пролетаріяту. 

Тому гадаємо, що цікаво буде зазнайомити наших читачів з поемою 
„Вечір", яка яскраво висвітлює ідеологічну путь молодого Енгельс* 
від ідеалістичного пантеїзму до діялектичного матеріялізму. 

С . МайськиЛщш 




ФРІДРІХ ЕНГЕЛЬС 

ВЕЧІР 

То шоггоу соте8І 1 
Шеллі 

І 

У саді я — в старого дня потоки 
Схилятись сонце тихо починає 
І з долу десь, небачно виринають, 

Як мжичка, іскри під небесне око. 

Квітки стоять у тугу оповиті, 

Що упадає сонця світло ниць їм, 

Пісень кохання тчуть безжурні птиці 
По над дерев зелене верховіття. 

На спині рік дрімають кораблі ще. 

Що перепливли щойно океани; 

Рип дерева мостів, що разу блище, 

Утомним кроком родять прохожани. 

Холодний напій стигне в ясній чарці 
І Кальдерона твори тут зі мною, 

Так я п’янюсь, як ті п’янчуги - старц; 

Вином та ще трагед’єю страшною. 

І 

Зоря вечірня заходу бліда, — 

Увага завтра йде, йде завтра волі, 

Палає сонце й з трону геть зліта 
Далеко ніч турботи і недолі. 

Нових квіток земля тепер носій є, 

Не там лише де ми насіння сієм. 

За сад ясний стає ціла плянета 
Й рослини всі свої країни мінять: 

Так пальми миру північ опромінять 
Й троянда ніжна встане з мерзлих нетрів. 



1 „Завтра" йде! 












146 І дуб міцний на південь помандрує, 
Деспотам в знаки давши міцність віт 
Й тим, хто країнам спокій знов дарує, 
Чоло здобити листям його слід. 

По світі всім алое піднесеться, 

Суворий дух народу їй до пари 
Колючий, кострубатий, навіть шарий, 

Аж поки нагло вибухне набоєм, 

Крізь всякі гальма зрісши дивним цвітом. 
Що міг раніше тільки лед жевріти, 
Ховавши запах богу, що мав плисти 
Понад облудний ладан й акафісти. 

Одна лише забута буде в лісі, 

Колись свята, родина кипарисів. 


Як птиці голосні, що з віт зелених 
Світанок будуть цей проклямувати 
Та прослідять, як сила хмар силенна 
Голів вогких простелить долі вату 
Й що сонце трон займа і світло шле нам, 
Поети будуть ніжні і шалені. 

Слова їх вітер буде всюди слати, 

Щоб слово вільне з вільним заплітати, 
Співці не стануть на палаців варті 
І всі палаци ляжуть у руїнах 
З міцних дубів, що в бурях, як у гарті 
Вони мажорно й сміло сонце стрінуть, 
Хоч промінь світла жданий у азарті 
їх осліпити може в ту хвилину. 

І я у Гроні цих співців мажорних 
І дуб цей Берне \ що на його віти 
Зліз я, коли тиранів коло чорне 
Взялось сильніш Німеччину давити. 

1 Берне — поет, друг Енгельса. 






Так, я один із птахів цих сміливих, 

Що в простір - даль пливуть у волі зливі 
І радше стану горобцем в ключі їх, 

Між них волію горобцем прожити, 

Ніж соловейком, в золотій клітчині 
Прекрасним співом владарям служити. 


Тоді крізь хвилі пінить корабель, 

Не цінність везучи в скарб одиницям, 

Що їх громадять у купців пивниці,— 
Везуть зерно — в нім щастя людських лав. 
Це дикий кінь, шаліє юнь у нім, 

Вершник його — це вірна смерть облуди, 
Бентежна радість пінить його груди, 

Надію волі він несе усім. 

Герба царів не носить більше прапор 
І більш моряк не хилиться при ньому, 

Бо хмари грозові круг нього й громи. 
Перетинає блискавкою мур їх 
Й покутує веселка барвна бурі. 

у 

Мости небачні тче тоді кохання 

Від серця д’ серцю, щоб через їх луки 

Пронести тугу, муки і зідхання. 

Й коли потік страждання і розпуки 
Пройде, мостів він навіть не хитає, 

Бо ними ясний волі прапор має. 

Людина ними йде де око гляне, 

Куди ногам крочити забагнеться — 
Гостинне небо всюди усміхнеться, 

Йому поживи всюди досить стане; 

Де тільки ніч сном очі його ранить — 

За рідний дім, це місце ’му здасться. 
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Нові мости тче крізь егеру простір. 

Чистіша віра, що як ніжна мати, 

Веде до неба, щоб там гордо й просто 
Прообраз духа кожного впізнати. 

Із його лона рід людський походить, 

До його лона рід людський вертає, — 

Ланцюг один духовний їх єднає, 

Той, що матерію одвічно родить. 

VI 


Нове вино тоді наповнить чари, 

Вино, що так п’янить розкішно, волі, 

Від нього розум в тумані не марить, 

А сенс новий пройма тебе поволі, 

Впізнає кожний сфери милозвучність, 

Сприйме це кожний зразу вухом кволим, 

І проясніє кров етером гучно, 

Тим, що в безмежжах вічно пропливає; 

І буде зір твій в даль цілити влучно, 

В колишнє горе, що тепер слова є. 

VII 

Тоді новий вже Кальдерон повстане, 

Ловець перлин у поетичнім морі. 

Від образів палких його розтане 
Святий той дим, що творять кедрів гори. 

Його пісні бренять неначе ліра, 

Та про тиранів знищення говорять. 

І слуха людство перемоги співи, 

1 світ цілий проймає мир щасливий. 

Співа також про ту він перемогу, 

Що сталася над військом всіх тиранів, 

Про Міст Мантібльський \ де собі дорогу 
Проклало людство через зброю й рани, 

* Ьа расаіе сіє МапііЬІе. 







До волі сміло скерувавши ногу — 

І ось він Лікар гідности своєї 1 , той 
Він, що давно, неначе Мужній князь 2 , той, 

Плекав в кайданах свій визвольний настрій. 
Дочка повітря 3 , воля ясна сходить 
На землю радо, з просторів космічних. 

Вона безкрай пісень чарівних родить, 

Життя стає, як сон*, легкий, ліричний, 

Й прозоро сяє келих знову радо, 

Й безжурно пінить клекіт свій одвічний, 

Рве сонце хмар із неба каравани, 

В завжди квітневий та травневий ранок 3 . 

VIII 


Але коли ж нове, це сонце встане 
І світ старий повалиться в руїни? 

Глянь, — день на обрії західнім тане, — 

О, чи ж на довго ніч ця світ поглине? 

В серпанку хмар бреде печальний місяць, 

В долині хмари табір спільний ладять; 

У тумані сном землю морок місить, 

Зорієм ми — але ми всі в безладді. 

Увага, хмари місяця довкола 
Зриває сонце, що чоло підносить, 

Як коло духів, що їх ранок росить. 

Танцює вгору вже зоря на сході, 

Кривавий промінь б’є крізь мур туману. 

Чи квітки пелюстків розкрили рану, 

Чи вже цих птиць спів голосний надходить? 

I Е1 теШсо Це ви Нопга. 
а Е1 ргіпсіре сопвіапїе. 

II пца Цеі аіге. 

4 Ьа уі(1а ез виепо. 

* Мапапав гіе АЬгії у Мацо. 

Курсивом тут подаються назви драм Кальцерона, наведені в 
оригіналі еспанською мовою. 
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150 Півнебом ген проміння барвні мають 
І верховини діямантно сяють, 

Та хмари золоті, що там вгорі є, 

Чарівне сонце лагідно вже гріє. 

Гей, глянь на схід, де світло ясне грає, 

Хай кожний сонце радо привітає. 

З нім. переклав Меч 1'асщі ] 

НА ЗЛІМ 

Новий період в розвої нашої економіки позначився трьома доїм 
гненнями в галузі реконструкції технічної Пази: зміна енергетичної 
основи, організація виробництва засобів виробництва та зміна обсяГ| 
нашої продукції. 

Перебудова старих і споруда нових заводів, піднесення продукцІ|Я 
ности праці, — широка хвиля соціялістичного змагання, що йде У 
лами від бригад до цехів, і цілих ударних підприємств — все кі 
суспільне зрушення не може не спричинитися до великих змін і в І * 
лузі ідеологічної надбудови. 

І ось нове гасло, епохальне — знищення вже не експлоататорськміН 
зазіхань куркульства, а знищення взагалі глитайні як кляси! ’ 

В умовах України з її високим рівнем рільництва, товаровІСіЮ 
сільського господарства, наявністю великих кадрів сільсько - і осію» 
дарського пролетаріяту, — час і пора переводити індивідуальні 
селянське господарство на гуртове, і то не тільки в Степу, а й їм» 
Правобережжі. Однослово — Україна має йти поперед інших рсо» і 
публік щодо темпів економічного розвитку! 

Таке записано в партійній резолюції на доповідь 1ДККП(б)У, 

Це зобов’язує нас усіх. Реконструкція бази тягне за собою і відгин 
Відні зміни в ідеологічній надбудові. І тут нині мова йде про те, що 
ми стоїмо перед новою революцією в галузі думання. Кожна бо ноц| 
епоха всупереч твердженням буржуазних філософів має нову методу 
думання. Енгельсова „Діялектика природи", Гегелівська логіка ш 
„Капітал", — це те на чому будується філософське думання нашої 
доби. ' 

Діялектичний матеріялізм є єдина наукова метода для нашого 
часу. Перед нею капіталюють ідеологи та філософи буржуазії.У паї 
один з хатянської „трійці" теж, нарешті, догадався, що „на сьогод* І 
нішній день марксизм уже наукова метода. Він увібрав в себе псі 
здобутки науки, отже кожен хто працює за науковою методою, — тим 







іамим провадить роботу в дусі марксизму". Метода Маркса та Ен- 
ґг'іьса не є легка. Вона потрібує якнайдокладнішого вивчення цілої 
іиііадности явищ в усій їхній конкретності. Самий факт пожвавлення, 
[Оуииня філософської думки в країні Рад, — наступ войовничого ма- 
исріялізму на рештки буржуазного думання в різних його формах: 
!.пгданівського ідеологізму, Мінінського заперечення філософії, 
ік іхологізму (заперечення ідеології) енчменізму (заперечення 
ріорії), фрейдизму та фрейдомарксизму — цей наступ заперечує 
буржуазну строкатість думання, те славнозвізне „вільнодумство" 
і погляду передової кляси. Це є рух уперед, перехід на вищий щабель 
цумання взагалі. Буржуазній техніці протиставляється не тільки ви¬ 
користання її здобутків, а й наше робітниче винахідництво. Наздо- 
ігиати і випередити, — це гасло не тільки щодо техніки, а й до цілого 
І комплексу сучасної культури. 

І Але наступ войовничого матеріялізму відбувається за умов ша- 
і деного опору старих ідеологій. Вони навіть на окремих дільницях 
філософського фронту намагаються брати реванш. Віталізм, напри- 
| клад, не хоче складати зброю, а хапається за нову течію — модну 
науку про морфогенезу. Коли його завтра витіснять і звідси,він по¬ 
шукає для себе нової ділянки в біології. Остаточно зникне він тільки 
| годі, коли буде переможено, опановано ті джерела, що його живлять. 

А це є — клясове суспільство. І так усюди. 

Стан сучасної буржуазної філософії відбиває розклад капіталі- 
І стичного суспільства. Сучасна буржуазна філософія не тільки не 
запліднює позитивне знання, але і всіляко гальмує його розвиток. 

І Нікчемне епігонство, повзучий ем*іірізм, формалізм, одверта по- 
| повщина і містицизм — таке філософське обличчя сучасної буржуазії. 

Так записано на другій Всесоюзній конференції Марксо - Ленін- 
I ських наукових установ на доповідь про сучасні проблеми філософії 
І марксизму - ленінізму. Недарма визнається на часі як найрішучіший 
[ удар по релігійній ідеології. Аджеж колишні „лібрпансери" - філо- 
I софи українського модернізму, фундатори так званого „хатянства" 
і дійшли до того рівня спідлення, що „забезпечують собі наукову 
і працю" висвяченням на автокефальних попів. 

Щож уже казати про єфремових та єфремовщину, коли їхні запеклі 
І вороги — „хатяни" опинилися в одному з ними болоті — войовничої 
І контрреволюції?! 

Процес одштовхування особи від колективу, що його розпочали 
І хатяни, озброєні Емерсонами та Карлейлями, нині набирає форм 
і чистої реакції, реставрації. На літературному фронті виникає твор¬ 
чість за такою методою, яка не дає можливости створити типове 
І узагальнення, а навпаки побудована на піднесенні особи понад юрбою. 151 


























Мотив клясової зненависти потужно бренить в сучасній літератур! 
але часом під впливом ворожої стихії набирає обивательського дуїниуі 
переходячи в просту злість. Представництво пролетаріяту в лік (їй 
турі має визволитися від впливів на пролетаріят довколишньої 1 їм 
хії. Цебто справа перевиховання пролетаріяту, що стоїть перед цінній 
клясою — постає і перед його письменниками. 

Обеззброєння пролетаріяту на мистецькому фронті, сприяння]»**# 
хто тужить за вільним ринком, — є реальна небезпека наших диііі 
І тут пролетарський революціонер має працювати методами мистсіим* 
в напрямі пізнання і переробки світу разом зі своєю клясою і П іій|* 
тією. Не треба „одиночок", що силкуються конкурувати з партійними 
директивами. Це тепер загально визнана правда: пролетарська 1ііи« 
татура, використовуючи всі здобутки на ґрунті досягнених вартосте!, 
витворює нове. Вона не проходить повз факт існування минулого 
І власне тому пролетарська література позбавляє минуле пріїи 
на існування. 

Пролетарська література є авангард літератури радянської. І*л 
Ідянські письменники дали одкоша українському фашизмові в осо(1|и 
тих своїх представників, що написали листа до редакції журнішу 
„Життя і революція". Антоненко-Давидович, Івченко, Косяченко, 
Плужник, Фальківський, писали в листі: „нам, письменникам їмо 
виросли з революцією, що разом з нею вийшли на літературне іюлр, 
нам, письменникам — громадянам смішною здається думка ДонцоЩ 
ніби більшовизм не є властивий українській психіці — досвід клясоїк»! 
боротьби свідчить, що соціяльно-визвольні ідеї людства властииі 
всякій пригнобленій нації, отже і українській... 

І хоч жодний з нас, з Київської групи, не належить ні до Компартії, 
ні до КСМ, як це пише Дмитро Донцов, але українська радянськії 
література, якої ми є представники, розвинулась і далі буде розвм 
ватись, як один з найяскравіших наслідків соціялістинного процесу, 
що його провідник є Компартія... Наш ідеал, що об’єднує всіх нио 
по - при ріжницю наших мистецьких уподобань, є соціялістичмл, 
радянська Україна, що несе соціяльне і національне визволення для 
української нації і її суверенну радянську державу в усіх її етно¬ 
графічних межах, торуючи шляхи до визволення й спілки трудящії* 
усього світу". Ця деклярація, оголошена 29 - XI — 28 р. не завадиля 
проте Івченкові видати роман „Робітні сили", з сумнівними проблМ 
мами про ролю технічної інтелігенції в добу реконструкції, з теорій 
ками націонал - демократизму, що їх висунув ще й Антоненко- 
Давидович в своєму описі подорожі в Донбас. 

Факт диференціяції інтелігенції разом з ростом незадоволення 
в надрах нової буржуазії є загальновідомий. Але пропаганда відходу 







Цинічної інтелігенції від радянської влади, є фашистівська теорія, 
■Патентована від Івченка. Його наклеп на технічну інтелігенцію, 

■їм нині міцно зв’язана з процесом виробництва і розуміє, що біль¬ 
шовики ведуть діло нашої країни вперед до кращого, — Івченків- 
рі«і(іій наклеп в романі „Робітні сили" не спокусить більшість тех¬ 
нічної інтелігенції утопіями, „робітних сил*', увособлених в постатях 
ірофесорів Савлутинських та директорів Сахновичів. Споруди Дні- 
Іфельстану і Тракторбуда на Україні, з долею яких з’язано долю 
Шлях шарів технічної інтелігенції,не можуть минути — за Сталін- 
іьким визначенням — без певного впливу на ці шари. І це не тому, 

■р діє думка про шматок хліба. Це є воднораз справа чести, справа 
■орчости! Ось що єднає технічну інтелігенцію з робітничою клясою 
1 1 її владою. Чому цього не розуміють і досі деякі наші письменники, 
м Івіть з тих, що підписували декляраціїпроти фашистівських наклепів 
ні діячів радянської літератури? 

І Справа, очевидячки, в тому, що самих деклярацій замало. При¬ 
знавався ж один, навіть пролетарський письменник, що позбувшися 
І врікшися цілком щиро своїх помилок він емоційно ще лишався 
■ їхньому полоні. 

І В національній проблемі групова боротьба точилася по багатьох 
республіках нашого Союзу і так звана „Сігідуліновщина" як і ідео¬ 
логія груповшини ще потрібує ліквідації не тільки по партійній, 
и’І по літературній лінії, і може власне саме тут. Кожний бо ідеоло¬ 
гічний виріб слушно вважається в сучасному літературознавстві за 
ІІстину матеріяльної соціяльної дійсности, що оточує людину, за 
момент матеріялізованого ідеологічного виднокруга. Об’єктивно 
приступний ідеологічний матеріял — слово, згук, жест, комбінація 
мас, ліній, фарб, живих тіл — ось що, а не світ ідей тільки та чистих 
іЄіісів оточує письменника. Завданням соціологічної поетики і є: 
точитися розуміти поетичну мову як мову спочатку і до кінця со- 
оіильну. Навіть тая „філологічна поезія", що її свого часу запляму- 
Ьлн Євшан, навіть вона нині реставрується на деяких дільницях на¬ 
шого літературного фронту. Це є гонитва за словом, що в сучасній 
■уржуазній літературі Заходу дістала назву — „Жиродизму ". 

І Або так зване обласництво у французькій літературі — „ режіо - 
иіалізм" , Рене Базена, хіба він не має собі подібного і в гаслі порайо- 
■Иоіюго вивчення і художнього відтворення України, що його прого¬ 
лосив Сенченко? А теорія зненависти до сучасної людини і любови 
І до далекої, майбутньої, уроєної, а теорія зневаги пролетарського 
■іитача і чекання деяких сучасних письменників поки цей пролетар- 
ІПіКий читач доросте до розуміння складної творчости письменника, 
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154 можна бути водночас пролетарським письменником, або що прал|иі|і 
ський письменник може бути тільки пролетарського походжічт 
Та хіба мало різних кустарних теорій кружляє досі на літературні їм * 
ринкові? Кепкують, наприклад,з тих письменників, що ідуть ні їм 
води до робітництва і протиставляють цьому потягові до робітііичМ| 
оточення свої теорійки і практику втечі до „тихих річок“ і невідомії* 
українських земель. Справа не в цій практиці, яка може дній 
і користь, а саме в теорійках, в програмових постулятах хатні.мім 
виробу, що своїм кустарництвом відбивають культурний рішім, 
українських режіоналістів з Кобеляк та Золотоноші. 

Фетишизація новочасноїтехніки, поетизація модерногобудівніїцищ, 
наприклад, захоплення функціональною архітектурою голанця Луди, 
німця Гропіуса, француза Корбюз’є не є виявом пролетарських «м# 
ків у мистецтві. Аджеж всі ці взагалі „голанці" „німці" та ,.ф|міи 
цузи" не тільки слугують інтересам капіталістів, а й часом виявлими». 
досить агресивну акцію, експанзію супроти пролетаріяту. АджЩ 
цей самий „француз Корбюз’є" проголосив бойове гасло: „архіїгн 
тура — або революція"... Отже на мистецькому фронті вважає ісмбі 
цей архітект свідомим борцем проти революції! Він гадає оборотнії 
буржуазний світ від революції за допомогою архітектури. Це ми 
теорійка, яка несподівано пачкарським способом може опининми 
в нас і виявитися під безневинним виглядом пропаганди модернії 
будівельних форм „взагалі". І так усюди. 

Опір клясового ворога на мистецькому фронті гострішає в міру 
побільшення темпу соціалістичного будівництва. Тут небезпека самі 
втому, що ворожий вплив мало помітний, надзвичайно витонченим 
вишуканий і боротьба з ворожою ідеологією потрібує попереднмії 
дешифровки, на перший погляд, ніби то зовсім безневинних рІЧІМ 
гасел та теорій. Реставрація ворожих ідеологій дуже тонка ппуі< 
як і гасло боротьби з побутовщиною та примітивізмом. Занепадниці ми 
та рупорянство ворожих сил в літературі потрібує об’єднання псі* 
дійсно радянських літератів і їхніх організацій. Це нині стати м 
з утворенням організаційного центру федерації радянських пиЦ 
менників. Далі нам у ясності малюється шлях радянської літератури, 
хоч багато письмсницьких груп, що давно вже приступили були ли 
думання про федерацію, виявили себе великими ялозами в сиріші 
здійснення федеративного об’єднання радянських письменників Упри 
їни. Після самоліквідації групи „Вапліте", що в неї були доситьшсрі» 
паті стосунки з Всеукраїнською спілкою пролетарських письменний і» 
тяжко було проводити об’єднання пролетарських літературних СИЛ 
з неорганізованими, „дикими" одиночками. Тепер сітуація цілким 
змінилася. З утворенням об'єднання літературних студій „Проліг 







Фронт" можна спробувати взяти заздоровного тону і покласти надії 
їм нову організацію, що вона в порозумінню з іншими пролетарськи¬ 
ми організаціями літературними, змінить забарний темп творення 
федерації на темп відповідніший нашій реконструктивній добі. 
Сучасний пролетарський читач жадібно накинувся на українське 
ІКудожнє слово і пролетарський літературний актив не встигає наста¬ 
чати нових творів. На цьому грунті виникає небезпека „червоного 
квача"— халтури, що задовольняє негайну потребу книжкового 
ринку. Це є кустреці на тілі сучасної радянської літератури. 

Повідомлення „Пролітфронту" свідчить про великий злам у на¬ 
строях частини активу пролетарських письменників: нині вони ви¬ 
тають потребу активізувати себе не тільки в галузі творчости, але 
її громадській роботі. Визнання цієї клясової повинности пролетар¬ 
ського письменника є дуже цінне. Воно свідчить, що на літературному 
ііпиді вже перехмарило, що колишньої ваплітовської пихи значно 
уЙ ми лося. В основу „Пролітфронту" як пролет. письменницької групи 
взято пролетарську ідеологію і програмові постуляти Ком. партії. 
Прекрасна деклярація. До неї треба поставитися з усією поважністю 
І щирістю. Підкреслити це любриком для того, щоб перейти негайно 
до організаційних висновків — до гуртової праці в межах радянської 
федерації. Прекрасно й те, що „Пролітфронт" підкреслює перше 
І бойове завдання — боротьби з націоналістичними проявами в літе¬ 
ратурі. Більше того. Слідом за деклярацією маємо факт застосування 
на практиці боротьби з рештками хвильовизму в поточній пресі. Так 
с амо відрадне гасло боротьби з творцями кустарних та дрібнобуржу¬ 
азних теорій. 

Боротьба за стиль повинна активізуватися в рямцях літ. федера¬ 
тивної праці. Стиль є не тільки певний світогляд певної кляси, та 
сума художніх засобів — стиль є система , а не проста сума худож¬ 
ніх засобів. Монізм форми і змісту вимагає не механічного поєднання 

( формули Шкловського („стиль сума — художніх засобів") з засадою 
Фріче, проте, що стиль є психоідеологія певної кляси. Треба дати 
дійсно діялектичну формулу. Сперечання за пролетарський стиль в 
| літературі не повинно йти в нетовариських формах. „Пролітфронт" 

[ визнає ВУСПП за політичного однодумця і боротьбу з ВУСППом 
за шкідливу, закликає ВУСПП до співробітництва і до виявлення 
І хиб шляхом товариської самокритики. Це все добре, але виникає 
сумнів: коли так все гаразду ВУСПП’у з „Пролітфронтом", то на¬ 
віщо цей недоречний закид нібито ВУСПП ототожнює себе з Компар¬ 
тією? Де й коли ВУСПП це робив? В повідомленні „Пролітфронту" 
кинуто озирк на сучасні літературні організації. „Молодянякові" 
гаряче вітання, як молодому пролетарському літературному об’єд- 155 














156 нанню... І тільки? Малувато. Аджеж „Молодняк" має вже певні гіди 
бутки: коли частина Ваилітовців зраджувала інтереси Жовтииші 
літератури, саме тоді ВУСПП та „Молодняк" були тією новою силмін 
молодої української пролетарської літератури, що провадила боротьбу 
з занепадництвом. „Молодняк" перевів тисячі вечорів літератури м 
цехах, себто робив ту роботу, що накреслена тепер від „Пролітфрои 
та" — систематично і безпосередньо працював і працює серед роД 
ництва. Гасло в маси підтримує нині „Пролітфронт", саме слідим 
за „Молодняком" та ВУСППом. Проти „Молодняка" як органілниі! 
комсомольських письменників були свого часу „любители посиорилЯ 
з колишніх ваплітовців. Тепер „Пролітфронт" підкреслює, що маниш 
в своєму складі кілька колишніх „ваплітян", він боротиметься з панді 
товськими ухилами в разі їхнього рецидиву. Отже шкода, що и ни 
відомленні „Пролітфронту" так мало і невиразно сказано про „Ми 
лодняк". Так само „Плуг" схарактеризовано як організацію рию 
люційних селянських письменників, що провадить корисну роботу 
Теж малувато. А вказівка, що на „Плузі" був деякий нальот при 
світянства чи навіть і тепер є — недоречна. Це довів хоч би останній 
пленум „Плугу", що на йому викурено рештки ідейно і художнії' 
небажаних для пролетарсько - селянської організації елемсиїїм 
Ролю „Плуга" в добу, коли знищується куркульня як кляса^ їм* 
висвітлено. 

Ставлення „Пролітфронту" до попутницької літератури — актипНІ, 
наближати до ідеології пролетаріяту є зовсім слушне. Тільки попу|! 
ницька література нині не є література нестійких соціяльних Ііро 
шарувань. Вона стає літературою прошарувань, що наближак>|(^Н 
до пролетаріяту, єднаються з ним. Коли так, то ліво - інтелігентем»* 
частина попутництва може вважатися за співпролетарську літери 
турну групу. Її помилки і збочення цілком природні, але їх ТргГЩ 
терпляче виправляти, б'ючи тільки одверто ворожі вихватки, як рі 
цидиви минулого. 

Не всі з тих колишніх „ваплітян", що вирушали проти ВУСПІГц 
утриконь, ввійшли до складу „Пролітфронту". Біля десятка колишні* 
„ваплітовців" залишилися поза новим „об’єднанням студій", зіпіи 
шившись або „дикими", або створивши нові об’єднання („група А") 
Чим це пояснюється? Чи разом з водою вилито й шпола і нова орти! 
зація не схотіла зажмагом набирати нових письменників, а чи иу 
сіки „ваплітовства" (колишні) не схотіли піти в нову пролетарем» у 
літературну організацію? Тепер, коли самопихом ідуть в літературу 
нові люди і „Пролітфронт" визнає, що пролетарська література ми 
винна поповнюватися хоч і не виключно, але переважно з маси самим, 
пролетаріяту — треба підтримати все сохтівне пролетаріятові, а їм» 










спроваджувати до тримонного. А втім, організація очевидно знала, 
що робила, добираючи свій особистий склад. Виконуючи директиви 
І(ом. партії „Пролітфронг" оголошує єдиний фронт всіх революцій¬ 
них радянських письменників і бере участь в утворенні Всеукраїн¬ 
ської літературної федерації. 

Героїчна реконструктивна епоха потрібує якнайбільшого наси¬ 
чення художніх творів своїм змістом. Цей зміст визначатиме новий 
ігрой нашого часу — пролетаріят. Можна сперечатися, як показу- 
иати пролетаріят в художньому творі. Але цінне декляративне ви¬ 
ймання з боку „Пролітфронту" потреби втворення літератури, що 
споїм змістом бере саме наші часи, нашу епоху. Соціялістичне зма¬ 
гання між письменницькими організаціями передовсім пролетар¬ 
ськими має надати цьому гаслові конкретного втілення. 

[ Реконструктивна епоха вимагає від сучасного пролетарського 
письменника не тільки поновлення лексики, рими, словника, темарія, 
а й збагачення політичного багажу. Стилізації, скочування до есте- 
іизму, літературщини, штучности, тупцяння на місці сучасна літе¬ 
ратурна хвилина ніяк не визнає. Пролетарські письменники неза¬ 
лежно від літературних організацій повинні бути спільниками, 
іоваришами на літературному фронті. Колишнє „ваплітовство", 
що від його цілком відмежовується „Пролітфронт", складалося 
«своєрідних любовців самокритики: вони застосовували її тільки 
до „ворожої" літературної організації. Так було і в „Літературному 
ирмаркові", якому визнано безмежно нетовариську, неприпустиму 
між радянськими письменниками „критику" — цькування. Що¬ 
правда „Літературний Ярмарок" був Альманах „позагруповий",— 
Попутницький. Тим то там цькування мало під собою клясовий 
і'рунт; треба було за всяку ціну „обеззброїти" пролетарську кри¬ 
тику, оборонити від неї роздроченого обивателя. Гола лайка, езо¬ 
півська мова виявляла бунт обивателя, який смакував цькування 
мролет. письменників. 

[ Реконструктивна доба, що має своєю базою масове зрушення ро¬ 
бітництва на заводах та шахтах,— потрібує відбиття в пролетарській 
І літературі цих заводів та шахт як пляцдарму, що на ньому відбува¬ 
ться перегони нашої країни з країнами капіталу. 

І Для переведення фактичного, а не тільки декляративного, об'єд¬ 
нання всіх живих сил пролет. літератури для художнього оззброєння 
пролетаріяту, треба нині перейти на ділі від докорів в монополістич¬ 
них зазіханнях тої чи тої пролет. літературної організації до това- 
Іриської праці без „родинних" відносин, без езопівщини, без заха- 
I 'Іявної творчости і без каменюк за пазухою. Про це доводиться 
[нагадувати, маючи вже після „Вапліте" досвід з „Літературним 157 








158 Ярмарком' 1 , де „ваплітовські" чинянки скеровано було не так ин 
шанці клясового ворога, як в середину пролетарського л іт« ри 
турного фронту. 

Дальший хід літературної боротьби як клясової боротьби на л!і* 
ратурному фронті мусить іти в напрямі якнайрішучішого насіунц 
на клясового ворога, якнайбільшого товариського єднання проДпф 
ського літературного авангарду, невпинного росту його художігмиї 
та ідейного на грунті сод. змагання окремих пролетарських письмім 
ників і їхніх об’єднань. 


ІВ. КИЯ 1ЛНІН 

ВУСПП І ФЕДЕРАЦІЯ РЕВОЛЮЦІШіи 
РАДЯНСЬКИХ ПИСЬМЕНІІІіи 

Ми зовсім не хочемо уподоблятися гоголівським — Добчинсьиииу 
та Бобчинському і сперечатися про те, яка літературна організацій 
перша сказала „а". Ідея федерації радянських письменників однії 
ново в різні часи виникала і в колишньому „Гарті" й у „Плузі" И 
у „Молоднякові". Порушували це питання й окремі діячі культурно 
літературного фронту. Але той факт, що федерації досі не вдавало^ 
утворити, свідчить про відсутність певних умов для федерації, слоїтм, 
у ті часи розташований сил на літературному фронті не твориДії 
відповідної пролетарської підвалини для консолідації радянської 
письменницьких сил. 

На нашу думку, одною з основних причин, що гальмували уїмо 
рення федерації — була відсутність на. Україні міцної послідовній 
пролетарської організації, яка стояла б на чітких партійних іімн 
ціях і користалася громадсько-політичним і творчим авторитіїОМ 
серед пролетарських мас. Справді, ідеологічні й організаційні маїїіині, 
що ними йшла чимала частина пролетарських письменників від І0|І 
до 1927 року — це ні в якій мірі не творило ґрунту для федерації 
радянських письменників. Крім того, серед літераторів не відбу/іогя 
більш - менш окресленого розмежування за ідеологічними та тнОр 
чими ознаками. Процес самовизначення проходив дуже нерівно І 
болісно навіть серед пролетарських письменників. 

Ось чому, скільки б разів не висували т.т. Коряк, Пилипенип, 
Хвильовий чи хтось інший, гасло федерації — воно, на ті часи, були 
лише прекрасним побажанням та може ще ставало приводом для Міф 
гової літдискусії. 

Тільки в середині 1927 року, коли на Україні зміцніли й по» і ми 
належне місце на літфронті такі організації пролетарських письмі* 









миків, як ВУСПП та „Молодняк" — партія ставить перед усією літе¬ 
ратурною суспільністю невідкладне завдання — утворити Всеукраїн¬ 
ську Федерацію організацій радянських письменників (постанова 
політбюра ЦККП(б)У. газ. „Комуніст" з 15-У І — 1927 р.). 

Відтоді минуло вже два з половиною роки, і лише тепер ми фак¬ 
тично виконали це завдання. Всеукраїнську Федерацію револ. рад. 
письменників утворено. Всі літературні організації України (ВУСПП 
:і „Забоєм" та руською і єврейською секціями, „Молодняк", „Плуг", 
„Нова Генерація", „Західня Україна", Група „А" та „Проліт- 
фронт") об’єдналися для спільної громадсько - політичної та літера¬ 
турно - творчої акції, для того, щоб на єдиній ідеологічній плятформі 
консолідувати всі революційно - радянські письменницькі сили, при¬ 
тягаючи до федерації й тих попутників, що літературно - громад¬ 
ською працею довели свою відданість справі пролетаріяту. 

Тому щойно утворена Федерація має об’єднати не лише асоціяції 
письменників, а й тих літераторів - одинаків, т. зв. „диких", що по¬ 
діляють деклярацію федерації та зобов’яжуться виконувати її статут. 
Утворення Федерації — це новий етап в історії української радян¬ 
ської літератури, продиктований завданнями реконструктивної доби 
та конечною потребою консолідувати сили для остаточного ідейного 
розгрому рештків клясово - ворожих нам, непмансько - куркульських 
тенденцій у культурі та літературі. Але, як і на кожному новому 
етапі, підчас творення федерації було багато дрібних, неприн¬ 
ципових розходжень поміж фундаторами федерації. Були елементи 
„местничества", суб’єктивізму, надмірної гарячковости, упередже- 
ности. 

Всі ці нездорові моменти дали право деяким скептикам зі сторон¬ 
ніх спостерігачів — висловлювати сумніви в доцільності федерації та 
в продуктивності її майбутньої роботи. 

„Федерація — це мішок із котами, де вони перманентно гризти¬ 
муться, — сказав якось один з отаких скептиків. Це формально вдале 
иорівнання — по суті не витримує жодної критики. 

Справді, хіба лише перманентна гризня буде складати зміст ро¬ 
боти федерації? Ні, і зовсім ні. Коли б ие було так—тоді нащо ж 
витрачати енергію на утворення федерації? Очевидно,тому скепти¬ 
кові бракує здорового глузду, інакше він помітив би і величезні по¬ 
зитивні моменти в роботі федерації. Насамперед федерація є найдоско¬ 
наліша організаційна форма, що сприятиме наближенню до проле¬ 
тарської та революційної радянської літератури тих письменників, 
що не наважувалися вступити до будь - якоїсь літорганізації, аби не 
зв’язувати себе груповою дисципліною. Федерація намагатиметься 
створити для таких письменників найкращі умови, щоб вони, 











160 працюючи пліч - о - пліч з пролетарськими письменниками, вихопу 
валися, засвоювали ідеологію пролетаріяту і остаточно самовизнач» 
лися, як бойові одиниці цілого радянського літературного фроїЦіН 

Далі. Самий факт існування федерації з паритетними керівними 
органами усуває ті,часто-густо дріб’язкові непорозуміння, що ми 
никали між окремими письменницькими організаціями. 

Натомість федерація, як авторитетна організація вирішувати 
питання спільні для всіх радянських письменників, вона в імені ги 1*1 
української радянської літератури реагуватиме на течи те громпд 
сько - політичне, чи літературно - культурне явище, вона ставитіИ 
і розв’язуватиме проблеми творчого порядку, влаштовуватиме ііис* 
пути, зустрічі з читачами й нарешті дбатиме про матеріяльно - праииіМІ 
стан письменника. 

Маючи ж у себе щотижневий орган, типу, приміром, нашої „ЛІ 
тературної газети", федерація зможе своєчасно відгукуватися на ні І 
злободенні питання, що турбують пролетарське суспільство, в цілому, 

Зокрема ми, вуспівці, йдучи до федерації, прикладемо всіх »у 
силь, щоби міцно зв’язати її з тими велетенськими соціяльними Про 
цесами, які відбуваються тепер за пляном п’ятилітки. 

В час, коли провадиться ліквідація глитая, як кляси, коли по 
лями вурчать тракторні колони, створюючи технічну базу для су* 
цільної колективізації, коли будується велетень Тракторбуд, і швидші 
зазоріє електрикою Дніпрельстан — у час колосального напружений 
сил партії і всього пролетаріяту, щоб перебудувати країну,— в цей 
час радянський письменник не може бути „служителем чистого ми 
стецтва", людиною, що стоїть у наполеонівській позі осторонь і їли 
бокодумно „ізрекаєт" абстрактні мертві істини, тих, що насипмо 
сприйматимуть нашу боротьбу за соціялізм, хто не захоче перейми 
тися нашими нечуваними темпами — ми вважатимемо за творчМ» 
імпотентів, за дезертирів з фронту культурної революції. 

В райони суцільної колективізації, на машино - тракторні кущіі І 
у виробничі центри! — ось перше гасло, яке мусить кинути федерації!* 
починаючи свою практичну роботу! 

Тільки там робітник пера знайде невичерпні фактичні матеріями, 
зустріне живих вольових людей, безпосередніх творців нашої доби, 
там він буде свідком і учасником неповторних процесів, що їх требі 
відтворити в літературі. 

Щодо практичної роботи федерації треба зазначити, що загальні 
плятформа та завдання, що стоять перед радянськими письмеиии 
нами — ні на крихту не повинні послаблювати або знівельовувати їм» 
принципових ідеологічних формально - стильових розходжень, ти 
€ поміж зфедерованими організаціями. 












уііпбителів „згоди в сімействі, миру й тишини"— ми мусимо жор- 
ш<» розчарувати. 

рУСПП, наприклад, йдучи до федерації, буде й надалі твердо й 
тильно захищати свої принципові позиції щодо питань стилю, 
ржпьої форми тощо, водночас ні на хвилину не послабляючи ак- 
|М"¥ боротьби з ідеологічно - чужими нам впливами і настроями в 
Ь|ьітурі,з якої б організації вони не виходили. А що такі настрої 
Плини можуть виявлятися й у членів федерації — це ні для кого 

уїЖЇМНИЦЯ. 

■«стосовуючи в своїй організації нещадну самокритику, ми водно- 
I) по відношенню до ворожих виявів у літературі вживатимемо 
покої ґрунтовної критики, причому далеко не вегетаріянського 
Шктеру. 

І Ми глибоко переконані, що настав час рішуче вдарити не лише 
■іиразників буржуазної та дрібно - буржуазної ідеології в літера¬ 
ми, але й на їхніх меценатів, на тих примиренців на фронті куль- 
пінї революції, що намагаються клясову боротьбу в ^літературі 
■сти до суто-формальних розходжень, до т.зв. групової літератур- 
Исклоки, або ще гірше,— до особистих рахунків. 

Глкі „друзі" української літератури лише шкодять нормальному 
І розвиткові, гальмуючи природний і закономірний процес ідеоло- 
Ь'іої диференціяції серед письменників та їхнього творчого самови- 
■чсння. Можна було б на цьому й закінчити цю коротеньку за- 
ЙіКу, але ще один момент не можна замовчати. Це все ж оте кляте 
V. Хто перший сказав „а"? Певніше було б — хто найбільше при- 
кііін енергії до утворення федерації радянських письменників? Яка 
Н* літературна організація? Знову повторюю, що нас тепер це най- 
Піііє цікавить, оскільки федерацію вже утворено, і „пальма пер- 
■ти" в цій справі стає лише матеріялом для істориків. Та під час 
■Орення федерації навколо цих питань розпалився такий ажіотаж, 
Імп змушені поінформувати й своїх читачів про те,коли іякВУСПП 
Н’Іиляв своє ставлення до федерації. 

І Ще в січні 1927 р. перед першим організаційним з’їздом ВУСПП 
Коряк у спеціяльному бюлетені, в передовій статті писав: 

„Утворення передумов для майбутньої федерації всіх сил 
української літератури з гаслом літератури для мільйонів — 
ось основне завдання з’їзду". 

І Як бачимо, гасло федерації було основним на першому з’їзді нашої 
ііі'йиізації, що тоді тільки утворювалася. Вдруге ВУСПП звернувся 
||сіх радянських письменників із закликом утворити федерацію на 
клтку 1928 р., коли саме відбувався пленум Ради нашої організації. 













/62 


І нарешті влітку І929 року на II - му з’їзді ВУСПП’у - ми іиЦМШ 
втретє вже запропонували всім письменникам конкретно присіуііііііі 
до утворення федерації. 

В усіх трьох випадках наша організація мала на увазі іккінжЦЦ 
політбюра ЦККП(б)У в цій справі й усіма заходами намагалши * ш 
мулювати виконання тієї постанови. 

Хоч і на цей раз з трибуни вуспівського з’їзду представиш' н ми 
літорганізацій України заявляли про своє бажання взяти учиш < 
творенні федерації, проте справа й тоді обмежилася лише урочищ міми 
заявами. І тільки в грудні минулого року — ВУСПП знову зисрнуимі 
до всіх літорганізацій, які одностайно підтримали його пропозиція 

Правда, група „Літературного ярмарку",що ще тоді не персту 
лася на організацію „Пролітфронт" затримала справу на кільки /іИІІ 
Проте і ця організація пристала врешті на пропозицію всіх уі|і| 
повань і вневдовзі опубліковано відозву, в справі федеруваиііи ||Н 
відозва становила перший реальний крок для утворення феді»|миіИ 

Отак насправді стояла справа. Але знову підкреслюємо, що НИМИ 
так би мовити, фактичними довідками ми нікого не хотіли зачіпнім 
ні тим більше, підкреслювати визначну ролю нашої організацій Дми 
кожного, хто уважно стежив за літературними життям останніх римІН 
це й так очевидно. Повсякчасно дбаючи про утворення федерииіі 
ВУСПП лише виконував директиву партії та свій громадської ніі* 
ратурний обов’язок і ніяких, звичайно, похвал за це ні нід мци 
не чекає. 

Перед федерацією революційних радянських письменників НИНІ 
стоять величезні завдання і широка змога виявити себе, як боїііінмй 
літературний загін, що своєю творчістю допомагає переборі їм* Ні 
дрібновласницьку гіснхоідеологію та перевиховувати людство и ні 
муністичному дусі. Перед цими завданнями бліднуть різні дріП'Я) 
кові непорозуміння, які безперечно були і будуть у роботі федйіаЦІІ 
Отже ВУСПП за бойову товариську роботу у федерації. 

ЛИСТ ДО ТОВ. І. МИКИТІ ІII * 

Дорогий друже I 

Я завинив перед Вами. І хоч Ви й не помітили моєї прониНІІЯК 
мені приємно, мені радісно свою хибу визнати. 

Мова мовиться про Вашу п’єсу „Диктатура". Мені не доведвТММ 
хвалити її, бо вже той успіх, що спіткав „Диктатуру" по всіх 
атрах УСРР, найкраще її рекомендує. Але я пригадую, як Ви в і Ми • 
вперше прочитали мені рукопис п’єси. Я тоді звернув увагу Ним. 





щ те, що завод, робітництво в 1-му акті надто ідеалізовано. Пам’ята¬ 
ли мої аргументи? — Я розумію, що підкреслення позитивного на 
»миоді потрібне, щоб яскравіше довести глядачеві — надто ж селян- 
м>кому — переваги кляси - диктатора, так би мовити, наочніше 
умотивувати право його на диктатуру (для нас воно доказів не потре¬ 
бує). Та не забувайте, що на заводі є й „бузотьори" й відставання 
під виконання плянів, і „неполадки'*, склад робітництва нерівний, — 
отже завод треба показати сучасний, справжній, не оминаючи вад; 
щоб ніхто вас не обвинувачував у казьонному оптимізмі. 

І Так я к&зав тоді, радивши Вам переробити 1 - у дію. 

І от тепер, перебуваючи на засівній кампанії в Маріуполі, я пере¬ 
конався, як помилявся тоді. 

К — до чого тут засівна кампанія? — спитаєте Ви. Справді, про 
йасівну кампанію мова буде іншим разом, бо лише завтра я виїду 
и район суцільної колективізації. А тепер — про завод. 

їх у Маріуполі ціла група — заводи ім. Ілліча. Вони не становлять 
[Якогось щасливого винятку. Навпаки, нещодавно їх занесли на чорну 
дошку за відставання у виконанні промфінпляну. І от, на такому 
заводі мені довелося познайомитися з настроєм робітників. Та, може, 
краще дати слово директорові заводу — робітникові т. Я. Гугелю, 
що вже подав у „Приазовському Пролетарі" одну блискучу ілюстра¬ 
цію раніш, ніж у мене знайшовся час узятися за лист до Вас. Ось його 
стаття повнотою: 

УРОК ПРОЛЕТАРСЬКОЇ СВ1 ДОМОСТИ 

З „АРИТМЕТИКОЮ БЕЗ ПОЛІТИКИ" — ТРЕБА ПОКІНЧИТИ 

Яскравий приклад того, як робітнича кляса відповідає на 
труднощі, що трапляються йому на шляху, дає нам ударно - 
показовий прокатний цех „Б" своєю ухвалою на загальних ро¬ 
бітничих зборах, про збільшення норм виробу. 

Ухвалили: Надаючи серйозного політичного значення, 
справі реконструкції промисловості! та виконання п’ятилітки, 
що забезпечує матеріяльні потреби робітника, ми, робітники сор¬ 
топрокатного цеху заводів імени „Ілліча", ухвалюємо: — із за¬ 
пропонованими заводоуправою нормами не погодитися і, насам¬ 
перед, просити заводоуправу та спілкові організації з доброї волі 
збільшити нам норму за станом 300 на 40 відсот., а за станом 
450 — на ЗО відсот. Викликаємо на соцзмагання ливарно-прокат¬ 
ний цех заводу „А", куди послати делегацію з 3-х товаришів. 

Не погодитися з заводоуправою — цс значить збільшити норми 
не на ЗО та 20 відс., як пропонувала заводоуправа, а н а 40 т а 
ЗО відсот. 
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Оцим „не погодитися" робітники ще раз дають наочний урок нл 
тому апаротові, підкреслюючи, що це змагання, це ударництво,-^ 
не парадні слова, а руїнницький удар на старі 
традиції в роботі, старі звички й старі 
темпи. 

Й коли апарат не зуміє оволодіти новими темпами й не йти 
в ногу з робітниками,то останні не погодяться із існуванням м 
кого апарату, зметуть його, як і все, що стоїть на перециоді 
могутнього потоку будування соціялізму. 

Робітнича кляса вимагає од свого керівного господарського 
апарату непохитної невпинної політики, а не жалюгідного плеіі 
тання в хвості. А наш апарат зарився в папери і „из - за деревьсм 
леса не видит"... 

Застосовуючи нові форми для прокатного цеху, ТЕК напевно 
передбачав усе: й ремонт машин, і рольганги, й раціоналізатор 
ські заходи. Цифровими ілюстраціями списав не одного аркуша 
Коли ж нарешті виступив з тією купою паперів на цеховик 
зборах — сталось непорозуміння. Виявилось, що в усіх цих під¬ 
рахунках пропустили одну „дрібничку": що цей самий цех 
ударно - показовий, і що він узяв на себе відповідальне завдання 
своїм ентузіязмом, своїм прикладом вести за собою ввесь завсм 
і довести, що наш промфінплян, що виконання п’ятилітки :м 
4 роки не гасло, а реальне завдання, яке буде виконано. 

Й робітники прокатного цеху самі запровадили свою кореї» 
тиву до Т Е К’івської куцої математики... 

З такою „аритметикою без політики" треба покінчити! На¬ 
шому апаратові дали урок політичної свідомости, який він по¬ 
винен добре запам’ятати. 

я. ГУПИШ 

Ч 'ШШ 



І, думаєте, це нехарактерний випадокТоді я Вам можу розкл 
зати, що при перезаключенні колумов цього року жоден з робіт¬ 
ників навіть не підносив питання про спецодяг тощо, а коли один 
молодий партієць зазначив, що, мовляв, робітників цікавить питання 
про підвищення розцінок, його перебив старий позапартійний ливар; 

— Не діло ти, браток, говориш. Нас перш за все цікавить, чи 
своєчасно надходитиме імпортне устаткування для нового трубною 
цеху, та чи вживе адміністрація всіх заходів, щоб уможливити нам 
виконання промфінпляну. 

І ще можу розказати, що на виробничий нарадах робітники казали 
промовцям: 

— Тільки, товариші, не агітуйте. Нумо конкретно визначати, 






шейх саме заходів нам ужити, щоб підвищити продукційність, зни¬ 
зити собівартість. А то це образливо, коли нас агітують, ніби ми не 
розуміємо. 

[ (Пам’ятаєте, як я заперечував, коли у Вас робітники гукали на 
пропозицію підписатись на позику індустріялізації—„Кого ти 
Агітуєш"?!). 

І ще, що величезну гідроелектростанцію при заводах тут збудували 
|а рік і шість день, відставши від справжніх американських темпів 
лише на місяць (конкретно — таку ж точнісінько станцію в Лос - 
Вжелосі,у Каліфорнії, за незрівняно сприятливіших технічних умов 
Ібудували за 11 місяців). 

[ І ще — коли тут треба було за добровільною мобілізацією зібрати 
(ЗО постійних працівників для колгоспів, то зголосилося біля тисячі 
(точно — 970) робітників. Я побував на їхніх курсах. З тих 233 ро¬ 
бітників, що їх остаточно відібрали,— 126 мають виробничий стаж 
Цоиад 10 років, 136 віком старші за ЗО років — отже це люди, що 
(відомо й серйозно, не в „запалі кампанії" переходять на нові рейки, 
цілковито міняють умови своєї роботи, життя, побуту. 

І ще — цього вже я свідком не був, але про це оповідав мені ке¬ 
рівник заводів, т. Гугель.—До нього звертаються фахівці, старі 
Інженери й часто - густо чесно заявляють: 

І — Звільніть нас, бо ми почуваємо, що відстаємо. Не уженемось 
й<і зростом активности робітничої маси. Не подолаємо темпів, не 
«правимося зі своїми обов’язками. 

І - А як же ви за старих часів справлялися? — питають їх. 

І* — Так тоді ж на нас тиснула зверху адміністрація, а тепер і знизу 
іиск, од маси. Та й хіба тоді такі темпи бували? 

І Ну, мабуть, досить прикладів. Однаково, так просто не передаси 
І«Го колосального зрушення, що його я тут побачив. А інших слів 
Акось не добереш,— якось обеззброює те, що до всього цього сама 
шцса ставиться, як до простих, самозрозумілих речей. Справді, не 
Ьчрто письменникам з організації, що в своїй деклярації освідчилася 

■ „коханні" до ВУСПП’у — не варто, кажу, тим письменникам 
(шлазити на фабричні димарі — вони звідти нічого не побачать, доки 
В скинуть своїх малахіянських окулярів. Адже, коли б вони разом 

■ мною стояли перед печами нового мартену й бачили, як у загравах 
■цлинових струменів розтопленої сталі вигравали блискучі м’ясеиі 
Ьііиарників, — хіба помітили б вони, що ті м’ясені свідомо й уперто 
імпружуються в соціялістичному змаганні? Адже так просто засп¬ 
ишся брухт і чавун до печі, так звичайно сповнювався ківш роз’я- 
||Вним скаженим варевом, так нецікаво рвалася іскрометна цівка 
Ш зложниць і такі прозаїчні були розпечені болванки. І нічого- 
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766 чогісінько не було екстраординарного. Хіба лише плякат — „сі¬ 
чень повинен зняти наш цех з чорної дошки". Та й цей плякат був і 
невиразний, бо зніметься з чорної дошки не один мартенівський ци 
а заводи Ілліча в цілому, і зніме їх звідти не січень, а оте, без патосуі 
сказане — „не ЗО і 20, а 40 і ЗО відсотків." 

Ви спитаєте, друже, — а як же з бузотьорами, з негативами тощо? 
Є й бузотьори. Бачив. Щоправда, довелося шукати, щоб помітити 
Не „в честі" вони й на загальний процес помітно виливати не можуть 
Бо коли „не агітуй", то тимпаче—„не бузі" хоч від них просто й під 
махнутися забувають, як від випадкової мухи. Є й неполадки окремі 
От, наприклад, прокатний цех, щоб забезпечити собі перемогу в соц 
змаганні, ухвалив поставити додатковий паровий молот. Знайшли 
в брухті старий, зіпсований і передали до механічного цеху на рг 
монт. Ті були відремонтували, та в них свій ненароком зіпсуванні 
отже вони відремонтований забрали собі, а замовців залишили мі 
з чим. От Вам і неполадка поміж двома цехами, і досить поважні 
Бракує брухту, непевна справа з резервами вугілля, пізно надходив 
імпортне устаткування — от Вам ще приводи до неполадок. 

І все таки, характерне не це, а інше. Характерне — „не погоди 
тися з заводоуиравою'Чв одному випадку, і „не агітуй" у другому 
Нам досить часто доводиться чувати, що ми вже не знаємо сели, 
що воно міниться день-у-день, що колективізація грунтовно :іМІ< 
нює його обличчя. 

Та часто - густо ми забуваємо, що процес соціялістичної перебу» 
дови, зокрема перебудови психіки пролетаріяту й на заводі Й 
швидше,ніж-ми його охоплюємо й фіксуємо в нашій творчості. І |Н| 
бітництво теж „уже не те", яким ми звикли собі його уявляти. І м 
що ще вчора ми вважали за надмірну ідеалізацію, сьогодні є липні 
блідий натяк на незрівняно вищу, прекраснішу дійсність. ' 
Дорогий друже, мені радісно визнати свою недавню помилку, І ній 
радісніше вірити, що ВУСПГГівці зуміють засвоїти лекцію пролпмр 
ської свідомості! — лекцію, що її дає нам щодня, щороку сам про н 


таріят; — мені радісно вірити, що письменники кляси - диктаторі 


зуміють у своїй творчості відобразити й темп, і глибінь, і обсяг неймп 
вірних зрушень, у лавах будівників соціялізму, зрушень, що їй 
щасливими свідками ми є. Бо цим умінням, кінець - кінцем, виїМІ 
чається право на звання пролетарського письменника. 

Маріупіль, 15 січня, 1930 р. 


І. КУДИ! 






З ЖИТТЯ Л І Т О Р Г А Н І З А Ц І Й 

ПІД ПРАПОРОМ ПРОЛЕТАРСЬКОГО РЕАЛІЗМУ 

ПІДСУМКИ 1 -го З’ЇЗДУ „МОЛОДНЯКА 44 

У галузі культурній, зокрема, літературній виховання кадрів 
значно ускладняється багатьома причинами і одною з них, на нашу 
думку, головною — є специфічність умов роботи літератора - пись¬ 
менника. 

Нам потрібна ідеологічна здорова зміна, зміна із пролетарським 
світосприйманням і світовідчуванням, що у своїй роботі повинна дати 
зразки більшовицької творчости без будь-яких відхилень і вагань, 
що повинна створити разом із старшою генерацією пролетарських 
письменників тип нового письменника, тип письменника більшо¬ 
вика, що одночасно пише великі художні твори і в той же час 
піїше не гіршої якости ударні твори для заводських газет типу Де- 
зівського „Генератора**. 

Тому не дивно, що перший Всеукраїнський з’їзд комсомольських 
письменників літорганізації „Молодняк** прикував до себе увагу 
не лише літературної суспільности, але й комсомольського активу 
й усієї радянської суспільности. 

Увага, що її виявили всі літорганізації до з’їзду свідчить про 
те, що ці організації гостро заінтересовані напрямком зросту письмен¬ 
ницької молоді і ці всі організації, за винятком ВУСПП’у, були 
неприємно вражені вже першими доповідями з’їзду. 

Уже самі привітання свідчили про характер майбутніх виступів 
представників дружніх і, просто організацій, що з турботою ди¬ 
вляться в майбутнє, шукаючи своїх кадрів і намагаючися найти їх 
у „Молоднякові**. 

На з’їзді, крім комсомольських письменників,були широко пред¬ 
ставлені робітники комсомолу і зокрема периферійного. Близько 
40 делегатів з місць свідчили про активну участь комсомолу в націо¬ 
нально - культурному будівництві, про кревну зацікавленість ши¬ 
роких комсомольських мас організацією своїх комсомольських пись¬ 
менників „Молодняк**, що її породив комсомол, і яка увесь час ішла 
разом, під ідейним проводом комсомолу і компартії. 

Основою майже всіх доповідей були стильові шукання в пролетар¬ 
ській літературі. На цьому доповідачі загострювали свою увагу 
і саме по цьому питанню і широко розгорнулися дебати. 

Барикадою, що на два табори роз’єднала тих, що виступали, 
було питання боротьби двох стилів пролетарського реалізму і 
активного романтизму. 
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168 Гасло пролетарського реалізму, як домінантного стилю доби 
знайшло своїх прихильників і серед представників ВУСПІҐу 
(І. Кириленко), Нової Генерації (Полторацький, Бузько), зате пред¬ 
ставники „Пролітфронту" виявили себе, як гарячі адепти активного 
романтизму, заперечуючи пролетарський реалізм, як реакційну сти¬ 
льову тенденцію, висуваючи натомість, еклектичну теорійку про 
рівну участь у творенні стилю пролетлітератури різних ізмів, цим 
самим, навмисне не бажаючи зрозуміти чітких формуліровок допові¬ 
дачів, що таке стиль і зокрема, що ми розуміємо під пролетарський 
реалізмом. 

Другою характерною ознакою з’їзду було чітке визначення органі¬ 
заційних засад „Молодняка". З’їзд заявив і устами доповідача II. 
Усенка й у своїй резолюції, що ніколи у „Молодняківців" його ос¬ 
новного кадру, не було навіть і думки про те, що „Молодняк" с: 
„возрастная" організація, що „Молодняк" є своєрідний фабзавуч, 
„прохідний двір" тощо, як це бреніло у виступах пролітфрон- 
тівців, Плугу. 

„Молодняк" є організація пролетарських і комсомольських пись¬ 
менників, що разом з ВУСПП’ом здійснює завдання пролетарської 
літератури. 

Трохи перебільшеної уваги, на мою думку, з’їзд надав вихідцям 
із „Молодняка" (група Момота). Оцінку цієї групи дуже докладну 
дали у своїй доповіді представник ЦК ЛКСМУ І. Ісаєв, та у ви¬ 
ступах секретар ЦК ЛКСМУ О. Бойченко й Агітпроп ЦК 
С. Евентов. 

Цю групу оцінили, як групу, що підпала в деякій мірі під вплив 
дрібно - буржуазної стихії, що почала відходити від пролетарських 
позицій у літературі. 

Наприкінці з’їзду представник „Забою" (Ів. Ле) і ВУСПП’у 
(І. Кириленко) звернулися до з’їзду з відозвою про консолідацію 
усіх пролетарських літературних сил. З’їзд гаряче вітав цю пропози 
• цію, доручивши майбутньому бюрові „Молодняка" виробити кон¬ 
кретні форми цієї консолідації. 

Так само з’їзд дав наказ своєму бюрові вступити до ВОАПП’у 
й узяти якнайактивнішу участь у його роботі. 

Наприкінці, з’їзд обрав бюро в складі: П. Усенка, С. КрижанІв- 
ського, Ів. Гончаренка, М. Шеремета, І. Ісаєва, Л. Смілянського, 
Б. Коваленка, А. Клоччя, Ю. Зорі, і секретаріят у складі: П. усенка, 
І. Ісаєва, Б. Коваленка. 

Значення з’їзду для всього комсомольського літературного руху— 
велике. З’їзд підсумував трьохрічну роботу „Молодняка" й дав чіткі 
перспективи щодо його розвитку. На з’їзді жорстокою самокритикою 






було профільтровано творчість „Молодняківців" (доповідь Л. Смі- 
лянського). 

В галузі стильових шукань з’їзд пройшов під гаслом пролетар¬ 
ського реалізму. В нашій організації так само є й мабуть будуть певні 
відхилення від основної лінії розвитку. Але це не значить, що наша 
організація є сумішкою із різних ізмів. Тут буде йти жорстока сти¬ 
льова боротьба, причому, ми^будемо допомагати критикою й само¬ 
критикою т. т. у їх творчій роботі в наближенні до основного, домі¬ 
нантного стилю нашої доби, на нашу думку, пролетарського реалізму. 

З новими силами „Молодняківці" після з’їзду взялися за роботу. 

І ті завдання, що їх поставлено перед нами: актуальність тематики 
наших творів,вироблення типу письменника-більшовика, під ідей¬ 
ним проводом компартії й комсомолу ми виконаємо й тим самим на¬ 
близимося до виконання нашого основного завдання разом з усіма 
пролетарськими письменниками, — завоювання пролетарською лі¬ 
тературою гегемонії. 

А. КЛОЧЧЯ 

СПІЛКА РЕВОЛЮЦІЙНИХ ПИСЬМЕННИКІВ 

„ЗАХІДНЯ УКРАЇНА" 

Вже близько п’ять років на Радянській Україні існує окрема 
літературна організація — Спілка революційних письменників „За- 
хідня Україна", що об’єднує близько ЗО письменників та поетів, має 
окреме видавництво, а останнім часом приступила до видавання що¬ 
місячного журналу. 

Декілька слів з історії спілки. 

1925 року революційні письменники з Західньої України, що 
жили на Радянській Україні, вступили до спілки революційних 
селянських письменників „Плуг", де створили окрему секцію „За- 
хідньо - український Плуг" (ЗУП). Але згодом виникла потреба 
зорганізувати окрему спілку, тим більше, що потребу такої органі¬ 
зації підкреслювала постанова Політбюра ЦК КП(б) У (з 1927 р., 
про українську художню літературу: 

...„Виходячи з того, що велика частина українських робітни¬ 
ків і трудящих закордону перебуває в занадто скрутному стані 
щодо культурної творчости, до того ж на Радянській Україні, 
перебуває чимало письменників Західньої України, — спри¬ 
яти групі літературних сил Західньої України (з Польщі, 
Чехословаччини та Румунії) в утворенні асоціяції західньо - 
українських революційних письменників"... 

Спершу спілка „3. У." розвинула широко свою роботу, намагаючись 
об’єднати не лише тих революційних західньо - українських письменни- / 69 












7 70 ків, Щ° живуть на терені УСРР, але й тих, що живуть і працюють іпі 
землях Західньої України та на трудовій еміграції, особливо в Спину 
чених Державах Північної Америки і Канади. Це тяжке і може надто 
сміливе завдання спілка до певної міри виконала. В її виданнях, 
особливо, в альманахах та зошитах узяли участь західньо - украііі 
ські революційні письменники з усіх країн. Треба одначе підкреслиш, 
що в час організації па Радянській Україні спілки „3. У/*, на зем 
лях Західньої України не було ще організації революційних письмен 
ників. Українську літературу Західньої України репрезентували 
старі письменники, далекі своїми творами від клясової боротьби 
пролетаріяту, або молодші групи, що виросли під впливом націонал 
угодовських партій, а то й фашистівської донцовщини. Ці останні 
виявили себе як сліпі — запеклі вороги соціяльної революції І ра 
дянської влади особливо. 

Із загостренням клясової боротьби на Західній Україні та зорі ані 
зуванням робітничих і селянських мас під проводом КПЗУ виросли 
там нові революційні кадри молодняка, що в літературній прані 
протиставив себе ворожим гіролетаріятові націоналістично - попі»»- 
ським та фашистським групам і об’єднався в окремі групи для тин 
рення нової пролетарської літератури на Західній Україні. 

Перед спілкою революційних письменників „Західня Україна", 
що існувала на Радянській Україні, виникла потреба перегляну їй 
свій статут та, до певної міри, змінити напрямок своєї праці. З цІ(ю 
метою було скликано на початку січня 1930 в Харкові перший поши 
рений з’їзд спілки, що в житті „Західньої України" треба вважаю 
за переломний. Насамперед з’їзд змінив статут „ЗУ" у тому місці, 
де мовиться про членство спілки. „Всесвітній маштаб" звужено 
Членом спілки „ЗУ" може бути тільки той західньо - українським 
письменник, що живе в межах Радянської України і Радянського 
Союзу взагалі. 

Щодо цього ми повинні сказати, що час од часу на адресу спілію 
„Західня Україна", свідомо чи несвідомо, дехто робив несерйозні 
зауваження : 

— Що ж? „Західня Україна", якесь „земляцтво"... 

Або: 

— Навіщо окрема літературна організація західньо - українським 
письменникам? Хіба ж західньо -українська література є літер,» 
турою якоїсь іншої нації? 

Відповідь на ці „глибокодумні" закиди — проста. Спілка „3. У" 
не визначає себе, як якусь специфічну організацію. Не може бути 
двох Україн, не може бути і двох українських літератур і культур 
Спілка „3. У." всю свою творчість вважає за частину загальні» 









літературного і культурного процесу на Радянській Україні. Як 
спілка в цілому, так її члени, беруть активну участь у культурно - 
літературному житті Радянської України, перебуваючи членами 
організацій пролетарської та революційної літератури УСРР. За 
статутом Спілки кожний член „3. У", може бути членом іншої револю¬ 
ційної радянської літературної організації на Україні, виключаючи 
групу неоклясиків та різні групи з назадницькими, міщанськими 
ухилами. В цілому спілка „3. У", входить до складу Всеукраїнської 
Федерації Революційних Радянських письменників і є одною з фун¬ 
даторів федерації. 

Проте слід відзначити, що спілка „3. У." має подвійні завдання. 

Крім загальних завдань, що стоять перед усіма революційними літера¬ 
турними організаціями Радянської України, спілка „3. У." ставить 
перед собою і своїми членами ще й специфічні завдання, а саме : 

Спілка в цілому і її члени зокрема повинні так своєю художньою 
як і публіцистичною роботою різко протиставити себе всім фашистів- 
ським, націоналістичним та міщансько - богемським принципам, що 
виявляються в буржуазному літературному і культурному русі на 
Західній Україні. Члени спілки „3. У.“ в своїх творах повинні від¬ 
бивати чітку клясову ідеологію робітництва й біднішого селянства 
Західньої України, що під проводом КПЗУ боряться за своє соці- 
яльне й національно - культурне визволення у важких умовах фа- 
шистівської диктатури. В своїх творах члени „3. У." мають широко 
популяризувати клясову боротьбу, побут і взагалі всі революційні 
змагання трудящих мас Західньої України. 

З другого боку члени спілки „3. У." через свої художні твори 
і публіцистичні статті повинні широко інформувати західньо - 
українські маси про досягнення соціялістичного будівництва Радян¬ 
ської України і цілого Радянського Союзу, щоби стимулювати револю¬ 
ційне піднесення й клясову загартованість західньо - українських 
трудящих мас.Спілка „3. У.“ своєю творчістю й працею,так би мовити, 

■ прориває кордон, що насильницьким робом тимчасово одірвав землі 
Західньої України від Радянської України і, до певної міри, зв’язує 
культурно трудящих усіх українських земель. 

Щоб здійснювати свої завдання члени спілки „3. У." видають 
свій щомісячний журнал, що починає виходити з лютого 1930 в Хар¬ 
кові, мають своє видавництво, співробітничають у пресі й видавництвах 
Радянської України та революційній робітничій пресі поза межами 
Радянської України. 

Перший поширений з’їзд спілки „3. У.*' обмірковував питання 
про нові літературні кадри. Для „3. У.“ це ке лише важлива справа, 
але й доволі важка. Спілка в найближчому майбутньому розгорне 171 










/72 широку роботу для виявлювання нових кадрів із західні.»» 
українських політемігрантів, що працюють на Україні і по цілому СІ Ч'І* 
на заводах, Червоній армії, ВИШ - ах, колгоспах, комунах тощо, Дн 
помагаючи їм так через свій друкований орган, як і окремими зв'ЯМ 
ками (листуванням), а також через літературну консультацію »• 
лябораторну роботу, організовану при редакції журналу. 

Чимало уваги з'їзд приділив проблемі створення нового стилі»» 
що відповідав би нашій великій епосі. Докладніше це питання ми 

світлюватиметься на сторінках журналу „3. У.". Досі упри. 

спілки і видавництва перебували в Києві. З’їзд ухвалив переисетИі 
центр спілки до Харкова. Наголову спілки обрано М. Ірчана, заступ 
ником Дм. Рудика, секретарем І. Ткачука, членами управи Д. Загуїь» 
М. Козоріса, Й. Зозуляка, С. Канюка, В. Ґжицького і М. ГаскА. 

Треба відзначити, що з’їзд відбувався в присутності робітник її» 
заводів — політемігрантів. З докладом про сучасний стан україм 
ської літератури виступив представник АПО ЦК КП(б)У тов. Су 
хино - Хоменко, а від журналу „Критика" т. М. О. Скрипник, Іш» 
підкреслив важливість західньо - української літератури в інші 
час і соціяльні завдання, що стоять перед спілкою „3. У.“ 3 грун¬ 
товних доповідей треба теж відмітити доповідь т. Зазуляка про „Гри 
мадсько - політичну ситуацію на Західній Україні". 

З’їзд надіслав привітання ЦК КП(б)У і ЦК КПЗУ, а також $игр 
нувся з закликом до всіх революційних письменників світу зверну їй 
в своїй творчості увагу на жахливий стан трудящих на поневоленій 
землях Західньої України. Спільно з ВУСПП спілка „3. У" ВЗЯЛА 
на себе культурне шефство над Далеко - східньою Червоною арміє»»- 

Як ми вже згадували, перед спілкою революційних письменник їй 
„Західня Україна є два головні завдання: загальні і специфічнії 
Не треба підкреслювати, яке велике значення має в першу Ісрі \ 
для робітництва і бідного селянства поневоленої Західньої України 
самий факт існування цієї літературної організації на Радянськії! 
Україні. Члени „3. У." своєю творчістю і участю в загальному літер.* 
турному і культурному процесі на Радянській Україні виявили пом 
не як „закордонні працівники", а як рівноправні, свідомі громаДиИ 
УСРР. Читацькі кола Радянської України знають теж твори західнії»» 
українських письменників і поетів, бо спілка „3. У." має вже чи 
мало й таких членів, що їх ім’я відоме широкій Україні. Між ними 
поети: Д. Загул, А. Шмигельський, М. Гаско, В. Атаманюк, А. Тур» 
чинська, письменники М. Козоріс, В. Ґжицький, Д. Бедзик, І. Тни» 
чук, М. Ірчан, критики Д. Рудик, М. Качанюк, Р. Заклиненою, 
художники: Касіян, Струхманчук та інші. 


М. ІРЧАН 




БІБЛІОГРАФІЯ 

М. ЛЕДЯНКО. На-гора. Роман. Книга 1 - ша „Ятрань 
чорна“. Вид - во „Український робітник" (Щомісячне періодичне 
видання „Романи й повісті", № 2). 1929. Тир. 15180, стор. 256 (пе¬ 
титу). Ціна 50 коп. 

М. ЛЕДЯНКО. В імлі позолоченій. Друга книга 
роману „Н а - г о р 4“. Частина перша. Вид - во „Український 
робітник". (Щомісячне періодичне видання „Романи й повісті", № 10). 

1929. Тир. 25000, стор. 208 (корпусу). Ціна 50 коп. 

Тепер, коли вийшло в світ вже півтори книги ( 1 - ша й перша 
частина 2 - ої) Ледянкового роману, викреслились досить виразно 
основні риси цього величезного розміром і замірами твору. І не вважа¬ 
ючи на те, що друга книга виявила в більшій мірі, ніж перша, слабі 
сторони роману, все ж таки треба оцінити цей роман, як визначне явище, 
більш того — як цілу подію в нашому літературному житті. Бо 
вперше в пореволюційній українській прозі приступлено до здійснення 
того, про що говорено вже протягом кількох років: до утворення 
робітничої епопеї, великого „епічного полотна", яке б 
малювало життя виробничого колективу на протязі цілої епохи. 
Гучномовність деклярацій не перешкоджувала нашій літературі 
здебільшого проходити повз колективного життя; звичайно герой 
і літературного твору майже завжди бував „зв’язаний із сучасністю", 

. але нерідко цей зв’язок здійснювався за допомогою самого лише со- 
і діяльного походження героя. Між тим, вивести на кін людину ро¬ 
бітничого походження — це ще не значить написати твір з робіт- 
| ничого життя; і навіть надання героєв і рис, які робили б його тигіо- 
1 вим представником своєї соціяльної групи, ще не розв’язує питання 
І про змалювання колективу. Ми не збираємося обмежувати тема- 
Ітичне коло сучасної літератури робітничою тематикою, не вважаємо 
теми особистого життя за „заборонені", тим паче не протестуємо 
проти індивідуальних героїв — представників соціяльних груп, але 
гадаємо, що не треба й казати про важливість для нашого часу про- 
I блеми змалювання колективу, щодо неї практично підійшов Ледянко, 

1 і в плані „великої форми" підійшов перший (бо все, що ми маємо 
в укр. літературі з робітничого життя — розміром не більше від 
І середньої повісти). 

Друге, що робить роман Ледянка визначним явищем, це — ши- 
I рочінь його замірів. Усі наші романи — по суті повісті (або рідше — 

І поеми в прозі, як „Майстер корабля" Яновського), як розміром 
І (пор. прим. „Хто" О. Досвітнього з першим - ліпшим романом Тол- 
стого або Достоєвського), так і жанровими ознаками. Виняток стано- 173 
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/ 74 вить хіба лише „Місто" В . Підмогильного, але воно трактує про»* 
блему цілком протилежну тій, яку трактує Ледянко (з тих, хто 
писав про „Місто" й відмічав його позитивні та негативні боки, 
ніхто, здається, не зауважив, що це перший у нашій пореволюційнІІІ 
літературі „роман особи" — Регз^пІісЬкеіі - готап). Ледянко по* 
ставив своїм завданням охопити н е окремий шматок життя, а цілу 
епоху 1 , — тепер уже ясно, що, розпочавшись перед революцію 
1905 - го р., дія роману закінчиться в революції Жовтневій. Таке 
широчінь історичного обсягу дає нам право назвати „На - гора", ».» 
його замірами (звичайно, не за якістю виконання) робітничим „ВойЙой 
и Миром". Це вже надає Ледянковому творові великої ваги незалежні» 
від того, чи зумів автор до кінця-виконати свої наміри (але, звичайні»», 
в тому разі, коли виконана хоч мінімальна частина цих намір іи) 
Наше завдання і є тепер розглянути, що вже пощастило Ледянкм»! 
втілити в свій твір, і що залишилося, тільки спробою, стан»» 
в л е н н я м проблеми (а не її виконанням). 

Відносно першої книги нам уже доводилося давати посильну 
аналізу й оцінку (див. „Червоний Шлях", 1930, № 1), і тих, кого 
цікавить ця аналіза й оцінка, ми й відсилаємо до зазначеної в дужки 
нашої рецензії. Тут ми дамо наші твердження про першу книгу |>о 
ману в конспектованому вигляді — для зв’язку з дальшою аналіз»»»»» 
й оцінкою другої книги. 

Зміст першої книги складають: змалювання шахтарського побуїу 
перед революцією 1905 р., ступневий зріст революційних настрої»» 
серед шахтарів і, нарешті, революційний вибух 1905 р. та його при 
душення. Місце дії — шахта Носівка, яку треба вважати за справі» 
нього героя книги, бо індивідуальних героїв у ній нема. Перша чн 
стина книги малює роки перед революцією; тут сюжет складається 
з великого числа окремих сюжетних струмків, які течуть дуже їм» 
вільно, постійно затримуючись на описових моментах; власне, ні 
описові моменти, що малюють життя й працю шахтарів, і складаюн. 
зміст першої частини, а сюжет виконує по - суті композиційну рол»о, 
об’єднуючи окремі статичні кадри. В другій частині всі сюжетні 
струмки зливаються в одну, досить динамічну,течію, і сюжет тут-* 
історія шахтарського повстання в Носівці. Багатство дієвих ос І/) 
(яке потрібне авторові, щоби найширше охопити всі прояви шахт.»|» 
ського побуту) і перевантаженість описовим матеріялом, до певної 
міри, зменшують читабельність книги, але, з другого боку, Ледяи»" 
вводить у літературний вжиток майже невідомий досі матері»»» 
знайомлячи тим самим нашого читача з умовами життя вели»<»»і 

1 „Хто“ Досвітнього— „не вечет", бо це тільки спроба, в результаті яко» ми 
одержали схему, а не художній твір. М. С. 




ііщіяльно- професійної групи й одночасно збільшуючи (хоч у потенції) 

(удожні ресурси нашої прози, бо новий матеріял часто призводить 
До утворення нової форми. При цьому треба відзначити ту природ¬ 
нім і,, якою Ледянко малює шахтарів та їхнє життя. Читаючи 
Норінки роману, ми не почуваємо ніякої літературщини; виникає 
Певність, що Ледянко кревно зв'язаний із шахтарством, що шахтар- 
ГШ) йому не стороннє, що злидні й болі шахтарів — його власні 
|иидні й болі. Автор щасливо уникнув і дешевої ефектовности (в яку 
їж легко впасти, описуючи, напр., запільні збори або нещасні ви- 
Вдки в шахті) й ідеалізації шахтарства, й тому його прості малюнки 
рбувають не абиякої переконливости. Таким чином, ми бачимо, 

! ю в галузі змалювання шахтарського життя й праці Ледянко вже має 
іівііі досягнення. Але цих досягнень не треба й перебільшувати, 

0 для здійснення „робітничої епопеї" вміти малювати щоденний 
Робітничий побут — замало. Між тим, талант Ледянка слабне поза 
Межами шахтарського побуту. Вже постаті інтелігентів (зокрема 
II революціонерів) надто збиваються на народницький типаж, а по¬ 
даті капіталістів і аристократів вийшли й зовсім лубочними 
т щастя автора, він у першій книзі робить екскурси „в інтеліген¬ 
цію й аристократію" досить рідко (і тільки там, де представники 
Ьих шарів так чи так стикаються з шахтарством). Описи револю- 
[ційііих подій у Ледянка також значно слабші, ніж описи щоденного 
ІІОбуту, бо тут (в описах революції) Ледянкові часто бракує яскра- 
іости зорових уявлень, та й спокійний, часто з нахилом до гумору 
їй іронії, тон Ледянка мало придатний там, де потрібна патетика, 
їй патетичним Ледянко бути не вміє. Ось чому брак художніх засобів 
щодо передання революційних подій 1905 р. автор часто нама- 
Іасться „надолужити" мистецьки - неперетравленою політграмотою. 

Ми не хочемо сказати, що описати революційні події в Носівці Ле- 
Іянкові не пощастило зовсім, але ці описи — яким не можна відмо- 
Ьити в певній динамічності —слабші від першої частини книги. 

Глабий Ледянко в психологічних місцях і здебільша (але не завжди) 
и своїх міркуваннях, які переривають оповідання. В галузі суто - 
Ітилістичній ми констатували наявність і певних здібностей щодо 
корми (органічного методу художнього вислову) й певної вправності! 

Ьцодо техніки (подолання опору словесного матеріялу), але одночасно 
констатували й те, що „до повної вдосконалености йому ще досить 
далеко". Ми вказували на фрагментарність письма, настановлення 
|)іл усне виконання, ліричний стрій синтакси, оригінальний засіб 
Заводити нові мотиви в склад сюжету, чуйність до звукових асоціяцій, 
живання .'деяких абзаців, як ляйт - мотивів, що повторюються 
іротягом цілого твору, тощо; вказували, що певна частина цих за- І/О 











776 СОбІВ приводить до школи Хвильового, як до джерела Ледянкітні 
стилістики (хоч копіювальником Хвильового Ледянка назвати Я ш 
можна). Але маючи в собі досить цікаві й місцями свіжі риси, СТИІЦ | 
етика Ледянка не має суцільности; від імпресіонізму автор шпп;іип 
переходить до описового натуралізму, здебільшого не мотивуючи |іиі» 
переходів; це свідчить, що стиль Ледянка, не вважаючи на те, ЩО 
в ньому є деякі індивідуальні риси, ще не усталений, що аіпо|і 
ще вагається між різними стилістичними напрямками. 

0тже,аналіза першої книги роману приводить нас до такого ми 
сновку: сила (й не абияка) Ледянка — в його знанні шахтарської'» 
життя і в тому почутті його кревної зв’язаности з цим життям, НІН 
з’являється в читача підчас читання роману. Ось чому в галун 
„шахтарського" Ледянко в нашій прозі явля себе не тільки одним 
із піонерів, але й покищо не переможеним, а все інше в нього «и 
або на рівні пересічности, або зовсім слабе. І друга книга (певніш 
перша частина її) цілком підтверджує цей висновок. 

Треба зауважити, що автор після першої книги опинився в До 
сить важкому становищі. Він зумів у різних розрізах показати Іііін 
тарську масу — так би мовити, в статиці, в звичайних її побутам ч 
умовах, а потім досить вільно й природньо підійшов до мас о 
в о г о ж зрушення, тому протягом цілої першої книги ми маслю 
того ж самого героя — шахтарський колектив. Але ось повстяним 
придушено, ватажків і активних повстанців засуджено, інші шахтіїрі 
повернулися до звичайної своєї праці. Що ж робити авторові, кони 
він хоче зберегти своє настановлення на героя — колектив, героя Л 
масу? Теж повернутися до „бурів і забурків"? Але це визначало б 
повторюватися. Чи може стежити за індивідуальним життям героїн 
першої книги — шахтарів та інтелігентів? Але це визначало б від* 
мовитися від головного й найціннішого, що є в романі — від згадн 
ного уже настановлення на колективного героя. 

Нам здається, що єдиний можливий вихід із цього становиш»!, 
єдиний певний шлях дальшого розвитку роману — змалювати зміни, 
що їх зробив у шахтарському житті 1905 р.— ми маємо на ува;іІ| 
з одного боку, ті, хоч і куценькі, можливості легальної боротьби 
за поліпшення свого становища, що все ж таки виникли після мані* 
фесту, з другого — посилення (в порівнянні з часами перед 1905 р.) 
запільної, нелегальної роботи революційних гуртків серед робіт» 
ництва. Іншими словами, не відмовляючись від змалювання шахт.ір 
ської маси, але тимчасово — до нових масових подій — відсунувши 
цю масу на другий илян, автор повинен був скерувати свою творчу 
увагу на діяльність робітничих гуртків і організацій — від „нас 
взаємодопомоги" до суто - революційних. Звичайно, цей шляхзв’язашн» 








з великими вимогами до автора, що він повинен добре знати істо¬ 
рію ревруху і взаємовідносини між окремими партіями та фракціями 
після 1905 - го р., уникати агіточних засобів при малюванні ворожих 
у групувань (бо агіток ми й так маємо забагато), не втрачати історич¬ 
ної перспективи й не переносити на партії та їхні взаємовідносини 
рис пізнішого походження, нарешті, вміти малювати інтелігентські 
постаті, бо роля інтелігенції в роботі запільних організацій була 
в ті часи така велика, що не можна було її обминути. 

М. Ледянко й іде почасти цим шляхом,але тільки почасти, бо ба¬ 
гато уваги приділяє індивідуальній долі своїх героїв та їх особистому 
життю. В першій книзі, як ми вже кілька разів зазначали, індивіду¬ 
ального героя нема, в другій — такий герой виділяється досить 
чітко на тлі інших дієвих осіб: це Матвій Столяров. Його роля в пер¬ 
шій книзі обмежувалася організаційною діяльністю серед шахтарів: 
„Кляса породила партію. А партія послала до Носівки Матвія Сто- 
лярова, і Столяров перший приніс на рудню слово — товариш". 
А тепер Столяров цікавить автора й поза його зв’язком із шахтар¬ 
ською масою: коли ще пригодницькі кадри втечі Столярова з тю¬ 
ремної лікарні стосуються до головного авторового завдання, як один 
із моментів революційної боротьби, то любовні пригоди в Женеві 
вже ніякого відношення до „робітничої епопеї" не мають. Так само, 
хоч і в меншій мірі, підпали індивідуалізації й деякі постаті шах¬ 
тарів, що в першій книзі були тільки частками шахтарської маси. 
Звичайно, в цій індивідуалізації по - суті нема нічого поганого, та 
й виникла вона природньо — в наслідок ріжниці в долі учасників 
повстання та в наслідок диференціяції їхніх поглядів на дальші 
шляхи революційної боротьби, але тут перед автором виникають 
нові художні проблеми, з якими він не досить справляється. Маємо 
на увазі проблему літературного характеру. 

І в першій книзі, як це ми зауважили в рецензії на неї, дієві особи 
рідко мають розвинений характер, здебільшого вони схарактеризовані 
побіжно, „за допомогою якоїнебудь зовнішньої прикмети або — 
частіш — звички"; але там вони виконували переважно соціяльні 
функції, а тому й не обов’язково потрібували власного індивідуаль¬ 
ного характеру. В другій книзі ті самі особи виступають уже в ін¬ 
дивідуальному розрізі, мають кожна свою окрему внутрішню й 
зовнішню путь, і тому побіжна їх характеристика вже не може задо¬ 
вольнити читача й не відповідає їхній ролі. Робити діягноз, що цс 
є — чи тільки неусвідомлення автором нових художніх завдань, що 
постали перед ним у процесі розвитку твору, чи органічна неможли¬ 
вість розв’язати ці завдання — ми ще не маємо права. 

Взагалі, той факт, що автор не зважає на свої можливості, 

















178 прикро позначається на якості роману. „Великосвітські" кадри 
(листи Євграфа Грабова до сестри, візита Жака Ліньї в Носівку)— 
хіба не найслабші в першій книзі роману, але там їх ужито 
в досить помірній кількості. Тепер автор присвячує чимало сторінок 
„чотирикутникові": Жак Ліньї — Клара Дюшер — Столяров — По¬ 
лоцька, й ці сторінки можуть лише художньо скомпромітувати 
роман. Повна неконсеквентн ість, непогоджен ість окремих частин склад¬ 
ного вузла інтриг, примітивізм у змалюванні кохання, яке пода¬ 
ється в тонах або тваринно - фізіологічних, або солодкувато - санти- 
ментальних, — просто вражають при їх читанні. В характеристиці 
представників „вищого світу" автор хитається між абсолютно чор- 
ною фарбою агіточного походження й лицарською шляхетністю, 
очевидно, запозиченою з бульварно - „великосвітських" романів. 
Так, Жак Ліньї, щоб кохана ним Клара не дісталася Столярову, 
свідомо заражує її венеричною хворобою (очевидно, сифілісом, бо 
інші через поцілунок — а більшого між ними не було — не переда¬ 
ються; це не заваджає Кларі всупереч усім даним медицини виліку¬ 
ватися за місяць), і той самий Ліньї завагався, коли треба було збре¬ 
хати: „Жак вагався. Нешляхетно брехати. Але"..., через що й був 
виявлений Полоцькою. 

Коли вже авторові забажалося кинути Донбас, де він 
удома, й поїхати в Женеву, то замість цих будуарно - венерологіч¬ 
них трагедій куди краще було б йому зупинитися на змалюванні 
ідейних і побутових особливостей емігрантського життя. Він і це 
робить, але настільки побіжно й поверхово, що значення цих „емі¬ 
грантських моментів" зводиться до нуля. Справді, сказати, що „по¬ 
леміка між фракціями кінчилася скандалом. Хтось когось ударив — 
інші аргументи не справляли вражіння" (про суть і обставини самої 
полеміки — ні слова), вивести подружжя Павловських — „пар¬ 
тійного літератора з дружиною" й сказати, які це милі люди, на¬ 
решті, вустами Столярова, що нелегально повернувся в Росію, ска¬ 
зати Дмитрові „те, що боліло в Женеві": „І такі є, що не треба 
повстання, кажуть? З буржуїв? — Та де з буржуїв, ес-деки...— 
Ес - деки! Аж злякався Дмитро — чого ж це дійшло.— Меншовики"— 
це, по суті, нічого не сказати й не вивести, а тільки роздратувати 
читача мимохідь зробленими згадками про речі надзвичайно цікаві 
для кожного, а надто для тих, кому революція не стороння. Коли б 
Ледянко просто обмежився територіяльними рямками колишньої 
Росії, ми не закидали б йому відсутність емігрантських сцен (бо 
автор має право вважати себе за некомпетентного в емігрантському 
житті), але вести читача в емігрантську Женеву,щоби там вештатися 
з ним біля ніби -то аристократичних ліжок — це важко вибачити. 



В „російській" частині роману революційному рухові кількісно 
відведено багато місця, але якісне його змалювання здається нам 
не зовсім удалим, так у цілому, які в деталях. Щодо цілого, то, на наш 
погляд, автор занадто вже зупиняє свою увагу на зовнішніх проявах 
революційного руху та боротьби з ним, так би мовити, на авантур- 
номуїхбоці: втечах, „ексах", вибухах бомб, урядових карах тощо. 
Звичайно, цього боку автор не повинен був обминути, але, поперше, 
він тут не з'являється в нашій літературі новатором і має сильні¬ 
ших попередників (бо, нам здаєгься, вміння динамічно розгортати 
сюжет і зацікавлювати читача сюжетними несподіванками не належить 
до властивостей Ледянкового таланту), подруге, залишається за¬ 
недбаний внутрішній бік революційної роботи — ідейні суперечки й 
розходження, шукання метод, а також умови існування міських 
партійних організацій, з яких виходило керівництво шахтарськими. 
Ми зовсім не хочемо сказати, що автор повинен був цілий роман 
наповнити дискусіями між більшовиками та меншовиками, маркси¬ 
стами та народниками: тоді б ми мали нудну й непотрібну белетри¬ 
зацію історії ревруху, але торкнутися внутрішнього життя 
революційних організацій було треба. Аджеж доба після 1905- го р.— 
це доба загострення ідейних і тактичних суперечок між партіями 
й фракціями, доба виникнення низки теорій і течій. Про це якщо 
й говориться в романі, то глухо. Напр., на ст. 72 - ій ми читаємо: 
„Але коли більшовик боявся небезпеки? Як треба віддати себе за 
інтереси загальні, то хіба вагається більшовик?", звідкіля дізнаємося, 
що робітники - есдеки в Зазубреному — більшовики. В іншому 
місці (ст. 172) — з наведеної вже бесіди між Столяровим і Дмитром, 
ми дізнаємося, що й Столяров більшовик. Та нам важко припустити, 
щоби слова Столярова про меншовицьку тактику могли так здиву¬ 
вати й перелякати шахтаря: в ту добу меншовицькі організації 
серед робітництва існували й місцями користувалися чималою пова¬ 
гою, так що нічого не чути про меншовиків Дмитро навряд чи міг 
це вже від агітки. Крім наведених місць, Ледянко, здається, нічого 
не згадує про розподіл і суперечки в РСДРП; ідейні розходження 
між шахтарями у нього змальовано по лінії: організована клясова 
боротьба—індивідуальний терор, причому прихильниками першої 
позиції з’являються с.-д, другої — с.-р. Це, звичайно, не супере¬ 
чить історії, але зводити всі незгоди між цими партіями до тактич¬ 
них питань — не можна, бо головним було питання про основну 
силу революції, за яку с - д вважали робітництво, с - р — селян¬ 
ство. Взагалі, селянства й аграрного питання в другій книзі нема 
майже зовсім — у той час, коли значна частина Донбасівського шах- 
тарства не пірвала зв’язку з селом, і коли навколо аграрного пи- 
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750 тання точилися жваві суперечки, тим паче, що аграрний програмі 
РСДРП тоді ще не був остаточно розроблений. Щоправда, М. Ле*я 
дянко ніби пояснює цю занедбаність внутрішнього боку революцій-^ 
ної роботи — вельми слабою розвиненістю її на шахтах після по¬ 
разки 1905-го р. „Ніби в темному лісі знаходив товариш товариша*', 
і в організації РСДРП „поки було троє, бо товариш товаришеві 
не вірив**. Але це пояснення тільки тоді могло стати виправданням Я 
коли б Ледянко малював тільки ті прояви революційного рухуД 
які відбуваються в шахтарському житті. Але, не кажучи вже про 
Женеву, автор виводить куточок Харківської організації—коли 
треба було змалювати втечу Столярова, в іншому місці каже про ] 
Катеринославську, отже, за власним тематичним пляном, він мірі 
трохи зупинитися на житті й діяльності міських організацій —Я 
і цього не зробив. 

Щодо помилкових деталів, то тут найчастіш ми маємо деяке 
занедбання історичної перспективи. Напр., нам здається, Ледянко 
перебільшує відокремленість революційної інтелігенції від рево-1 
люційного шахтарства. Напр., на ст. 28 Столяров, під час допиту,1 
побачивши, що хтось виказав їхню роботу, думає: „Хто ж? І нте-і 
ліґенти не знають усьог о“... Тут автор, очевидно, 
уявляє собі інтелігентів - революціонерів за „спеців від революції**, 1 
що їхніми послугами робітники користуються, але цілком у свої лави 
не приймають. Погляд хибний. Інша річ, коли революціонерам 
у деяких випадках доводилося звертатися по допомогу до лібе¬ 
ральної інтелігенції (Ледянко описує один такий випадок: „Спинився! 
в одного ліберального лікаря Гостроверха** — ст. 180); тут, звичайно, \ 
повного довір’я бути не могло. Але коли інтелігент цілком ішов 
у революцію — ріжниці між ним та революціонером - робітником 
не було. Відоме твердження про рідхід інтеліґентіції від революЯ 
ційних позицій після 1905 р. автор зрозумів занадто примітивно. 1 
Цей відхід позначився в тому, що серед частини революційної ін¬ 
телігенції почали ширитися ліквідаторські й ревізіоністські настрої, 
а не в особистій нестійкості й не в тому, що на судових процесах! 
представники інтелігенції поводилися, як боягузи, майже, зрадники Л 
Такі випадки, звичайно, бували, але поруч із ними бували випадки! 
справжнього героїзму з боку революціонерів - інтелігентів. А в 
Ледянка всі інтелігенти — „половинчатьіе люди". Неправильно й те, 
щодо „політичних злочинців" — інтелігентів суд ставився м’якше 
(„Старі., помруть на каторзі. Молодшим та інтелігентам — 
в’я зниц я"): коли інтелігент справді йшов у революційну боротьбу, 
уряд карав його так само суворо, як і революціонерів - робітників, 
часом навіть і суворіш, бо вважав за небезпечнішого (пригадаймо 




лейтенанта Шмідта), Далі, коли організатор - есдек Гостроверх, кри¬ 
тикуючи тактику індивідуального терору, каже: „То й треба роз¬ 
бити цей апарат і поставити натомість свій**..., Дмитро додає: „Усіх 
треба вирізати**, і Гостроверх згоджується: „Атож. Перемогти 
весь самодержавний апарат**. Наведена фраза — природня в устах 
озлобленого соціяльним й особистим лихом Дмитра, але неприрод¬ 
нім здається це „атож** в устах свідомого організатора, бо „пере¬ 
могти весь самодержавний апарат*' — це зовсім не те саме, що анар¬ 
хічне „усіх треба вирізати", й тези про диктатуру пролетаріяту 
зовсім не містять у собі вимоги фізичного знищення всіх представ¬ 
ників старого ладу. Можна було б нарахувати ще кілька хибних, 
історично чи художньо, штрихів у змалюванні шахтарського руху, 
з яких ми згадаємо лише про один — найбільший. Маємо на увазі 
врятування запальника Павлова за допомогою повії Катьки. 
Історія раптового переродження Катьки, яка після однієї бесіди з нею 
вирішає повернутися до „чесного життя** й, більш того, робиться 
свідомою революціонеркою, відгонить дешевим, якимось дамським 
сантименталізмом. І цілком неймовірно, щоб організація, в умовах 
суворої конспірації, звернулася з відповідальним дорученням до 
людини, нічим із організацією не зв’язаною, та ще до повії — в той 
час, як багато повій служило в „охранці". Але ми далекі від думки, 
що все в другій книзі роману — невдале. Певні позитивні риси пер¬ 
шої книги почуваються й у другій; до них треба додати вміння в про¬ 
стих словах розповісти про героїчний вчинок, про самозречення 
(Левка, Марти, Гната та інш.). Є теплі нотки й на сторінках, присвяче¬ 
них Кларі Дюшер (напр., на ст. 106 — сцена одчаю й перемоги над 
собою заради сестри). 

Отже, ми повинні визнати, що наші побоювання про майбутнє 
роману, де йому доведеться вийти за суто - шахтарські межі,— до 
певної міри здійснилися. В другій книзі менше досягнень і більше 
помилок, ніж у першій. Та нехай це не зупинить автора на його 
дальшому шляху. Все ж роман Ледянка є перший серйозний 
крок до утворення того „епічного полотна", про яке ми вже стільки 
років маримо. Нехай ціле роману й не витримає навіть частини 
художніх вимог, даремно праця й досвід автора не пропадуть. Хоч 
і не вершиною, але щаблем „На - гора" буде напевно, й раніш чи 
пізніш ми матимемо твір, що синтетично охопить цілу нашу добу 
й художньо її претворить. 

М. СТЕПНЯК 

ВАСИЛЬ БОБИНСЬКИЙ. Поезії. 1920 — 1928. Державне 
Видавництво України. Харків 1930. Стор. 104. Ціна 1 крб. 75 коп. 181 
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На радянського читача, обізнаного з художньою творчістю В. Бо- 
бинського майже з самої біографічно - ліричної поеми його „Смерть 
Франка'* (вперше надрукованої в нас у журналі „Червоний Шлях*', 
1926, № 10), ця збірка поезій найвидатнішого сучасного пролетар¬ 
ського письменника Західньої України може справити непевне вра¬ 
ження, може навіть дещо розчарувати його. Справа в тому, що поема 
„Смерть Франка" править досі за певний апогей літературної діяль- 
ности цього поета - революціонера, і нічого більш - менш рівного 
їй немає ані серед попередніх творів його, ані серед пізніших (доречі, 
оригінальних поезій В. Бобинського, датованих 1927 — 1928 роком, 
у цій збірці зовсім небагато). Отже, цілком має рацію М. Ка- 
чанюк, коли він пише у вступній нотатці до цієї збірки („Суспільні 
умовини творчости В. Бобинського", стор. З — 7): 

„Талант поета сильний, оригінальний, та ще не розгорнувся. 
Шлях перед ним розкрився широко. Він ще нам не дає синтетичної 
поезії пролетаріяту, як, наприклад, дав на Заході Волькер. І далеко 
стоїть його поезія від радянської, що вже визначила двої оригінальні 
риси,змагаючися до вищої синтези соціялістичної культури" (стор. 7). 

Не зупинятимемось тут на ранній суб'єктивно - описовій (здебіль¬ 
шого, аполітичній) ліриці поета, що її найкраще репрезентують! 
такі традиційні рядки з поезії „Рубін" (1923): 

Цей мармуровий різьблений камін 
всі тайни знає ваших віч незглибиих: 
причасник ваших частих самотин 
і снів багрових, золотих і срібних,— 
ревнивий і німий, немов турчин (стор. 11); 

або ж дескриптивний сонет „Літо" 1924 з його, можна сказати, суто 
неоклясичним закінченням: 

П’янкий дурман, розтоплений в повітрі, 
бичами кров шмагає у бючках. 

Щось шелестять ясені зрадно - хитрі. 

Жар півдня крила розпростер на вітрі 

і до грудей землі грудьми приляг, 

мов божеській красуні Леді птах... (стор. 52). 

Безперечно, радянський пролетарський читач зуміє поставитись 
до такої естетської лірики не лише критично, а й історично, тобто < 
вбачаючи в ній цікаві зразки об’єктивно - історично зумовленого 
шляху — досить складного й важкого — що він, кінець - кінцем, 
привів В. Бобинського до бойової революційно - пролетарської поезії 
(соціяльний еквівалент цього літературного шляху заналізовано 










п зазначеній нотатці М. Качанюка коротко, але досить виразно). 
Проте, читачеві значно важче зберегти цілковиту об’єктивність в 
оцінці багатьох громадських поезій В. Бобинського, бо в них за 
матеріял недоречної стилізації править уже не традиційно - описова 
чи суб’єктивно - сантиментальна літературна тематика, а ближчі 
до нас революційні мотиви; отже,перетворення таких мотивів, пере¬ 
творення цілком щирого ентузіязму авторового та клясової ненависти 
його на претензійні чи невиразні шабльони застарілого символізму 
майже неминуче справлятиме негативне враження на нашого читача. 
Це стосується навіть таких творів, що їх М. Качанюк вважає за зразки 
„широко - революційно - громадської поезії" (стор. 6) — наприклад, 
відомого „Співу крилатих кентаврів" (1923), в якому патетичне спри¬ 
ймання соціяльної революції втілено в образи античної мітології 
й висловлено через стилістичні візерунки такої суто символістської 
риторики: 


В святому творчому розмаху 
одвічних і довічних сил 
ми видерли небесним птахам 
чудесну таємницю крил. 

Ми викохали в нашім тілі 
овал шляхетних лиць і чол, 
і білі руки й перса білі 
вкрасили материнський гюл (стор. 15). 


Саме остання строфа найвиразніше показує, як автор, захопле¬ 
ний чужою пролетаріятові естетикою певного мітологічного образу, 
доходить помалу до таких висловів („овал шляхетних лииь", „білі 
руки" тощо), що аж ніяк не пасують до соціяльної тематики твору 
і, звичайно ж, збочують основне клясово - емоційне настановлення 
його. Так і в „Зимовій баляді" (1925 —1928) реалістичне протиста¬ 
влення буржуазної розкоші й пролетарських злиднів зіпсовано якимсь 
застаріло - романтичним „загадковим" мотивом: 


Коли ж годинник північ продзвонив, 
порозкривались всі маски на залі, 
то хтось один там маски не розкрив, 
і кров якась спливала по кинджалі (стор. 34). 

Звичайно, чимало є в збірці й таких революційних поезій, що в них 
стиль і соціяльне завдання цілком відповідають одне одному. Але, 
поперше, тематика в них, здебільшого, не робітнича, а селянська, 
і цей факт, що він сам собою, розуміється, не викликає заперечень — 
відповідно до сучасного розподілу клясових сил у Західній Україні — 
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184 всеж-таки значно звужує соціяльний діяпазон революційної по¬ 
езії В. Бобинського в цілому; а подруге, щира симпатія до пригшьИ 
блених незаможних шарів галицького селянства й поклик до активно™ 
революційної боротьби часто-густо сполучається в В. Бобинського 
з якимсь невиразним космічним еротизмом, що він наближаєтьсІИ 
подеколи до примітивного сексуального антропоморфізму народнього 
фольклору. Це трапляється навіть у такому досконалому, в іншому Я 
відношенні, творі як ліричний цикль „Чорнозем" (1925) і виявляється 1 
остаточно в цілій низці поезій більш - менш пісенного типу: „ЗеленіЯ 
зелина" (1928), „Сподівання" (1922) тощо. До всіх них чудово пасує Я 
епіграф із П. Тичини до циклю „Зелена зелина": „І сонце приймає* 
як мужа..." (стор. 46). Отже, якщо ми вважаємо космічну лірику ■ 
П. Тичини за певний пережитий і переможний етап у розвитковЯ 
новітньої української поезії — за етап прогресивний і плодотворчийИ 
для своєї доби, але нині застарілий безнадійно — то й до відповід¬ 
них елементів сучасної лірики В. Бобинського не можемо ставитись 
принципово інакше; тим паче, що де - не - де цей космічний еротизм* 
наближається в нього до еротики безпосередньої й самостійної: 

Ти не будеш знати, ти не будеш знати, 
ти не будеш чути, як він надійшов. 

Порваний подолок, порваний, помитий, 
на подолку — мамо — на подолку кров (стор. 50). 

Щождо міської революційної лірики В. Бобинського, є в нього 
декілька бездоганно витриманих поезій на теми пролетарського по- 
буту та клясової боротьби пролетаріяту, проте вони, здебільшого, 
не оригінальні, а перекладні: „Шпіцель" (стор 22 — 23), „На смерті» 
революціонера" (стор. 28), „Інваліди" (стор. 29 — 31), „Пісня ро- * 
бітниць на колії" (стор. 32 — 33). А в оригінальних поезіях своїх 
на такі теми автор обмежується майже скрізь досить - таки трафарет¬ 
ним зіставленням розкішного й розпутного панства з пригнобленим 5 
робітництвом: 

І нараз у цей блиск, у цей чад, у цей гамір, 

поміж шовки і золото й похоті крик, 

вріс, як докір німий, як на совісті пляма, 

ввесь в мазуті, брудний і блідий робітник (стор. 41). ‘ 

Така примітивна етична антитеза домінує в багатьох творах авто* я 
рових: „Рубін" (1923), „Зимова баляда" (1925— 1928), „За вітри- І 
нами сонце в скалки покололось" (1928), „Наростання" (1928). | 
Де - не - де автор навіть повертає дб солодкувато - сантиментальної 
„поезії про робітників" доби утопічного соціялізму — порівн. 





поезію „Швачка" (1928), що вона виразно нагадує відповідні твори 
Гайне чи Томаса Гуда. • 

Отже, треба визнати, що небагато є в збірці поезій, які можуть 
цілком задовольнити вимоги радянського пролетарського читача 
щодо автора „Смерти Франка": з селянських поезій — „Після жнив" 
(1925), з міських— „Баляда про дві гіпсові маски" (1927), „Вічний 
сніг" (1926) — хоч цей останній і відзначається негативно силою 
географічних назв, яка дещо нагадує пізнього Брюсова: 

і гурагани Лаплат і Ніянз, 
страшні циклони Сунд і Полінезій, 
обривні зливні Ваді і Замбезі, 
і Наяґари громовий каданс (стор. 76 — 77). 

Ми навмисне розглядали тут поезії В. Бобинського не в соціяльно - 
культурному пляні західньо - української літератури, а з погляду 
сприймання їхнього з боку радянського читача. Чи знижує така 
дещо сувора оцінка літературну постать В. Бобинського — цього 
справжнього поета - революціонера й невпинного організатора 
західньо - українського пролетарського письменства? Ні, бо ми 
пам’ятаємо— і радянський читач пам’ятатиме — що В. Бобинський 
є, перш за все, автор „Смерти Франка", цієї справді революційно - 
пролетарської і майже бездоганної з художнього боку ліроепічної 
поеми, що вона вже сама забезпечує авторові видатне місце в сього¬ 
днішній українській літературі і, доречі, займає й у цій збірці рівно 
чверть цілого тексту (стор. 79— 102) г . Щождо інших творів його, 
розуміється, треба мати на увазі специфічне соціяльне й культурне 
становище сьогоднішньої Західньої України та, зокрема, дуже важкі 
умовини літературної діяльности пролетарського письменства; і ми 
сподіваємось, що, принаймні, кваліфікований радянський читач 
підійде до розглядуваної збірки саме з цього боку. Проте, скільки 
це видання поезій В. Бобинського має характер не академічний, 

І а популярний, скільки воно призначено для зазнайомлення широких 
кіл радянських читачів із художньою творчістю відомого галицького 
поета - революціонера, а не для історичного вивчення еволюції цієї 
[творчости, то треба було, на наш погляд, інакше скомпонувати цю 
збірку: було б доцільніше початц книжку саме з „Смерти Франка" 
(бо ані хронологічного, ані будь-якого іншого певного розподілу 
окремих творів це видання взагалі не додержує), а з інших поезій 
І подати найкращі, виключаючи такі нехарактерні твори як, 

І 1 Щодо детальної аналізи цієї поеми, здається, досить уже відомої широким 
І читацьким колам, порівн. наші „Уваги з сучасної лірики“ („Література і Побут” 
І 1928, № 4, додаток до газ. “Нар. Учитель”). 
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наприклад, абстрактно - символістський „Майбутній метеор'* (1924 
1925), чи низка суб’єктивно - емоційних поезій (Чорна симфонія", 
1925; „Далечінь**, 1926; „З мандрівними ластівками*', 1921, тощо), 
чи технічно незадовільний переклад „П’яного корабля'* Артюрм 
Рембо (1924— 1928). З такої структури збірки масовий радянський 
читач відразу зрозумів би, на що треба в книжці насамперед звбр 
тати увагу, і чому варт зазнайомитись не лише з досконалими, а й 
з другорядними творами В. Бобинського. М. Качанюк додержуи 
в передмові до збірки такої думки: 

„В наше завдання не входить подавати на цім місці критичну 
анаїізу і літературну оцінку його (В. Бобинського) поезій — в цім 
напрямі висловиться наша радянська критика й наш масовий читач 
(стор. 3). 

Радянська критика, безперечно, висловиться з цього приводу, 
але, здається, краще було б редакторові збірки заздалегідь мати 
на увазі інтереси масового читача й не практикувати цього популяр 
ного видання, як щось „прелімінарне", як щось незалежне від май 
бутньої літературно - критичної оцінки окремих творів авторових. 
У теперішньому вигляді це видання, звичайно, є варте приві¬ 
тання, як певна спроба популяризації художньої творчости видат 
ного письменника - революціонера Західньої України; проте прии 
циии побудови цієї збірки залишаються, на наш погляд, сумнівними, 
щодо доцільности добору й розподілу окремих творів. 

В. ДЕРЖАВИНІ 

ТУДОР СТЕПАН. Народження. Оповідання. ДВУ. 19211, 
177 стор. 1 карб. 10 к. 

Автор збірки — один з молодих революційних пролетарських 
письменників Західньої України, член редакційної колегії журналу 
„Вікна", що стоїть на чолі лівого революційного флянгу західньої 
української літератури. 

Обстоюючи в несприятливих умовах капіталістичного оточення 
основні позиції бойового пролетарського світогляду, письменник 
обирає літературно - художній шлях, що є, природньо, різко від¬ 
мінний од шляхів української радянської літератури. Разом з чис¬ 
ленними революційними письменниками й митцями Німеччини і а 
інших буржуазних країн, С. Тудор має за основне своє завдання-Л 
поперше—підкреслювати якнайвиразніше трагічні сторони соціяльних 
конфліктів буржуазної держави і подруге — закликати до боротьби! 
Підкреслений емоційно - вольовий тон літературної творчости І 
прагнення ідеологічної синтези споріднює художній напрямок 
С. Тудорових творів до експресіонізму. В протилежність 





пасивному відтворенню дійсности, яке так чи так править за 
основу натуралізмові й імпресіонізмові всіх гатунків, експресіонізм 
активно перероблює дійсність, намагаючись викрити внутрішній 
(психологічний для одних, соціяльний або моральний для інших) 
зміст явищ і подій. 

Художня цінність експресіоністичних заходів безперечна, зо¬ 
крема на тлі загостреної клясової ворожнечі, що має перейти на од- 
верту клясову боротьбу. Експресіоністична література, як і малюнок 
(згадаймо Ґросса) набувають агітаційного значення, набли¬ 
жаючись до плякату своєю навмисною спрощеністю й під¬ 
кресленістю. 

Не можна, зокрема, заперечувати ефективности тих заходів літе¬ 
ратурного виображення, що їх запроваджує С. Тудор у своїх опові¬ 
даннях; з С. Тудора є послідовний стиліст, символічно - експресіоні¬ 
стичний, з чітким настановленням на агітаційний вплив на читача (хоч 
і не скрізь, як побачимо далі). Але як на радянського читача, така 
оголеність, що межує із схематизмом і така емоційна напруже¬ 
ність, що межує з патологічною психологією, справляє вражіння 
неадекватного виразу пролетарського світовідчування. За догану 
авторові поставити треба брак реального тла, місцевого забарвлення 
подій, брак чіткого визначення історичних рямок. Читаючи опові¬ 
дання С.Тудорові,трудно уявити собі, коли й де відбувалися опису¬ 
вані події хоч автор і виявляє їхню внутрішню суть. Яке повстання 
робітничих мас описане в „Марії?" Чи остаточна перемога пролета- 
ріяту в радянській Україні, чи епізодичне повстання в межах буржу¬ 
азної держави ? Що то за суд, з якого починається новели „Червоний 
Усміх"? радянський, чи буржуазний? 

Де відбувається дія оповідання „Куна"? Навмисна чи мимовільна 
невиразність тла значно шкодить загальному вражінню від цих 
творів. Гадаємо, що реалістична ясність, якої наша радянська літера¬ 
тура прагне, повинна в той чи той спосіб правити за основний 
принцип і в західній пролетарській літературі. До одного з оповідань 
збірки „Марія" — автор додає підзаголовок: „Події з життя найми¬ 
чок» розказані просто". Проте, йняти віри цьому твердженню ажніяк 
не можна: поперше, тому, що зміст оповідання далеко ширший і глиб¬ 
ший, аніж „події з життя наймичок", а подруге, тому, що перека¬ 
зані вони далеко не просто. 

Щодо змісту, то оповідання це відповідає загальній назві збірки. 
„Народження". Символічне зіставлення вагігности Маріїної й на¬ 
родження дитини з одного боку і зростання комуністичного руху 
й повстання з другого — проведене послідовно і править за ляйт - 
мотив і основну тему оповідання. Побутове тло (життя наймичок, 




















188 в’язниця, бордель тощо) пейзаж, натюр - морт, портрет і дія — все 1 
підпорядковано основній ідеї, все має значення лише, як експресія 
цієї ідеї, а не само по - собі („імпресія" або „річ" для імпресіоніста 1 
й натураліста). Отже, епізоди Маріїних поневірянь серед ворожого Я 
світу панів, так само як і образи всіх цих „наймичок" — Ленки, , 
Магди, Зоськи, Лени й комуністки Лаї, всі ці трагічні „події" з їх- 1 
нього життя сприймаємо не в пляні побутового малюнку (побут на- ] 
креслений схематично й мало оригінально) й не в пляні сюжетному | 
(нанизування епізодів, очевидно, спрямоване не до зацікавленнями 
фабульного), а тільки в їхньому соціяльно - психологічному, ідейному 1 
сенсі. 

Щоправда, авторові є притаманне, очевидно, прагнення сюжетно г 1 
композиційної загостреності, що виявляється в двох дальших опо-Я 
віданнях: „Червоний Усміх" і „Куна". В першому — основну повелю ] 
про катастрофічне переродження дівчини - білогвардійки підчас роз- І 
стрілу закатованого більшовика — обрямлено новельою проти тієї ж Я 
таки дівчини (несподіване умлівання підчас присуду). В дру- 1 
тому оповіданні вжито низку заходів „новелі з несподіваною 1 
розв’язкою". Але, оскільки можна судити на підставі такого сбме-И 
женого матеріялу С. Тудорів оригінальний творчий шлях полягає 
не в цьому пляні. Саме ця сюжетність, пройнята жахами, примарами 1 
й патологічними явищами (в „Червоному усміху" — катування, ] 
розстріл, душевні перевороти й інше), а в „Куні" — божевілля й І 
смерть від жаху) — здається слабим місцем С. Тудорової творчости. І 
Не маючи чіткого соціяльного наставлення, патологія Лідиної під- «І 
свідомої травми й Отця Тихона божевільних сновидь навряд чи до- І 
цільна в творчості пролетарського письменника. Ще в більшій мірі 
це стосується останнього оповідання „Мати", в якому тільки біоло- і 
гічні мотиви тваринного жаху діють. 

Ці експресіоністичні вправи письменникові, гадаємо, треба роз- Щ 
глядати лише, як підготовну роботу до глибших тем. 

Повертаючись до першого і найзначнішого оповідання —„Марія" І 
відзначімо своєрідне стилістичне оформлення його. Образність роз- 1 
горнута в ньому з такою послідовністю, що дає право говорити про ] 
символ ізм. Так от, до паралелізму вагітности Маріїної та 
народження дитини, з одного боку, і зародження комуністичного 1 
руху й повстання—-з другого приєднується й паралелізм природніх 1 
явищ: 

„Прийшов день березневий, вагітний.,, (стор. 67). 

Отже, Маріїне очікування й віра: 

„то вже прийде". 

—то вже, певно, прийде" (стор. 86). 









так само, як і її слова: 

„Іду родити" (стор. 88), 

— вже піду" (стор. 87); 

відчуваємо, як символ народження й повстання. 

В такому ж символістичному пляиі описано перші вибухи повстання. 

„І вона йшла вже (революція — Л. С.). 

Її червоні вибухи ставали нагло на обрії вогняними стовпами 
тут - там і стрясали блискавками причаєну тьму ночі. 

Вони стояли хвилю на тлі вечірнього неба й западалися під землю, 
проте їх неспокійне бурління чулося грізно ще під склепленим зимою 
ґрунтом. І тільки Марії, вагітні Марії вбирали його в себе, як вогку 
мрію про казкову землю, що вона десь за морем або серед моря і що 
до неї пливуть тільки човни солодкого слова" (стор. 67). 

Або ось зразок плякату, побудованого за принципом схематизму, 
виразности й символічного значення: 

„Марія стояла в брамі й дивилася до сходу. Від’їжджав туди Юда 
росяною доріжкою. Стояв міцно серед воза, врісши стопами в плят- 
форму. Тримав віжки в протягнутих долонях і правив просто до 
шляху. Піднімався вверх по пустарному склону, вростаючи в кипучу 
тафлю сонця. Вгруз у неї перше кошлатою головою. Двигнув її ши¬ 
рокими плечима. Спустив плавно вниз по руках і затримав кипучу 
на грудях. Двигав так велетнем розтоплену масу й правив просто до 
шляху." (стор. 86). 

Або такий портрет — плякат клясового ворога: 

„Впилася очима в обличчя й застигла. 

Висіло важке між плечима, як між двома чорними горбами. Велике, 
м’ясисте, грузне. * 

Темніло багряно, набрякло в натузі, заціплене залізне в щелепах. 
Клубилось в м’язах загусклих грудками й здригалося гостро. Стяг¬ 
нуло муками ніздрі. Зламало губи скісною дугою й загнулося слизько 
кутками. Шипіло, сичало отруйно... 

„... й велетенсько, грузно, криваво багряніло над нею обличчя 
набрякле в натузі, заціплене в щелепах залізно. Клубилося в м’язах 
загусклих горбами й здригалося гостро. Стягнуло муками ніздрі. 
Зламало губи скісною дугою й шипіло, сичало отруйно"... (стор. 82). 

В наведеному уривкові маємо зразок характерної для автора 
стилістичної варіяції й повторювання тотожніх виразів. Цей худож¬ 
ній засіб, для поезії, звичайний, в прозі подибуємо не часто; він на¬ 
дає прозовій мові певного ритмічного руху, підкреслюючи водночас 
значення повторюваного речення. 
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190 Сторінки оповідання „Марія" рясніють на такі повторення й 
стилістичні ляйт - мотиви. Рух повстанців вулицями міста підкрес«1 
лено чергуванням речень. 

„Так" 

„йти було легко", 

що трапляються через декілька рядків, цей ритмічний рух наростав* 
аж до останнього: 

„ближче... >ч І 

повіддю грім... 

ближче 

Такі" (стор 90), 
що відображує перший випал. 

Вже в наведених рядках автор наближається в своїй прозі до т. зи, Ш 
„вільних форм" віршу; є в нього й чітко ритмізовані й інструменті 
ваніуривки. 

„Несеться Сірий у трійці, розтягнутий в леті струною. Склада^И 
уші по шиї і чеше косами бурю. Випружує ніздрі вперед і видиху^И 
смерть перед себе" (стор. 90). 

Мовне оформлення авторове поєднує в собі ляконічну економність, 
навіть фрагментарність, із рясними повторюваннями. Автор залюбкйЯ 
вживає безсуб’єктивних речень, починаючи фразу просто з дієслова 
(характерний для Андреєва й його школи засіб). 

„Була селючка, йшла боса, простягала вниз пальці... Зійшла 
в долину, привіталась до дівчат..." (стор. 5). 

„Обняла долонями глечик, затиснула коліна, підняла ще голову"... 

„Були, як місні озера, що дихають в ночі парою" (стор. 9). „Схо¬ 
див помалу, хитаючи станом, як кішка" (ст. 191) — приклади можна* 
було б збільшити до безконечности. 

Така саме ляконічність у діялозі. Дієві особи нечасто промовля-и 
ють більш як одне речення, часто - густо — одне слово. Але автори 
любки повторює це речення: 

„Не зробиш того, Маріє... ^^Я 

— Не зроблю — не легко. 


— Дитини не руш — нехай буде... 

— Не рушу. 

— Нехай буде... 

— Так. 

— Нехай буде. 

— Буде вже, Магдо. 

— Нехай буде" (стор. 11). 

Ця ляконічність, звичайно, далека від „простоти" що про неї автор, 







як згадано, говорить в підзаголовку оповідання. Не просто опові¬ 
дані „події з життя наймичок'*, і ця „непростота" в значній мірі себе 
виправдує, скільки мистецькі заходи авторові підпорядковані пев¬ 
ній ідеологічній концепції. 

Отже, дальший розвиток автоторів, гадаємо, полягатиме в поши¬ 
ренні обраного ним тематичного кола і в зміцненні стилістичних 
заходів, уже доволі виявлених, але не скрізь проведених у цій збірці 
(напр., в оповіданні „Куна" того не маємо). Тематично час було б 
вийти авторові за межі деклясованих шарів суспільства, або таких 
непевних прошарувань пролетаріяту, як оті „наймички". Чи не 
допомогла б робітнича тематика авторові позбутися занадто тра¬ 
гічних тонів і зміцнити бадьорі ноти, що в „Марії" лунають. 

Щодо видання творів С.Тудора в нашому Державному видавництві, 
то доводиться за догану поставити йому брак відповідних приміток, 
що пояснювали б радянському читачеві незнайомі галицькі слова 
(плянти, меценас іт. ін.). 

Л. СТАРИНКЕВИЧ 

АЛЕКСАНДР ГАТОВ. Из украй нских позтов. Акц. 
Изд. Общество „Огонек", Москва, 1929. Стор. 40. Ціна 15 коп. 

Невеличкий розмір цієї перекладної антології, звичайно, не знижує 
актуальности її саме за наших днів, коли інтерес широких кіл ро¬ 
сійського читача до сучасної української поезії аж ніяк не відповідає 
фактичній обізнаності їхній у цій поезії. Проте деякі риси розгля¬ 
дуваної збірки викликають сумнів щодо доцільносте виходу з друку 
цих віршованих перекладів О. Татова саме в такому виданні — в най- 
популярнішій серії „Библиотека Огонька" (№ 502). Поперше, 
щодо вибору самих зразків сучасної української лірики, не закида¬ 
ємо, що перекладач обмежився коротенькими (здебільшого) творами 
лише семи сучасних поетів — П. Тичини, Д. Загула, М. Рильського, 
І. Ю. Кулика, В. Сосюри, В. Поліщука, М. Бажана — що з них 
більшість не належать до пролетарської української поезії, що¬ 
правда, негативно вражає відсутність таких характерних для сьо¬ 
годнішньої української літератури поетів, як, наприклад, М. До- 
ленґо, М. Семенко, П. Усенко, не кажучи вже про поетів не сього¬ 
днішніх, але таких, що залишаються „сучасними" в цілковитому 
значінні слова — про В. Еллана, В. Чумака і інш., проте, кінець- 
кінцем, перекладач може вибирати таких поетів, що найближчі 
до його власного художнього хисту, як він сам і зазначає цілком 
слушно в коротенькій передмові до цієї збірки: 

„Непременньїм условием удачного перевода является свобод- 
н ьі й в ьі б о р подлинника и известная близость последнего на- 
















192 строениям и формальним приемам позта, которьій переводит" (стор. 
З — розрядка автора). 

Далі, треба визнати, що вибрані О. Татовим сім поетів сами собою с 
досить характерні постаті в сучасній українській ліриці, і що вдалий 
вибір окремих творів їхніх був би подав широкому російському чи¬ 
тачеві доволі конкретне уявлення про сучасний стан цієї галузі 
українського письменства. Але саме цього ми й не спостерігаємо 
в розглядуваній книжці. Власне кажучи, лише четверо з них — 
П. Тичина, Д. Загул, В. Сосюра, М. Бажан — репрезентовані тут 
більш-менш виразно; три поезії М. Рильського не дуже типові 
саме для неоклясицизму його, з чотирьох поезій І. Ю. Кулика лише 
уривок із „Ніагари" виявляє конструктивні й динамічні риси твор- 
чости його (а з „Прерій", наприклад, узято нехарактерні більш- 
менш статичні 3-ій і 4-ий розділи). Отже виникає підозра — чи 
не керувався О. Гатов у виборі окремих поезій більше відносною 
легкістю перекладу певних творів, аніж ступенем характерности 
їхньої для відповідного письменника (це стосується, насамперед, 
до перекладів з І. Ю. Кулика)? В кожному разі, такий вибір не від¬ 
повідає до специфічного характеру видання — дуже популярного 
й дуже обмеженого щодо розміру книжки — яке мусило було місти¬ 
ти виключно справжні взірці, справжні художні шедеври окремих 
поетів. 

Щодо техніки самого перекладу, за найпоказковіший зразок 
правитиме славетний Тичинин „Вітер з України", бо переклад О. Та¬ 
това (стор. 5 — 6) можна зіставити з двома іншими російськими пе¬ 
рекладами — І. Рукавішнікова („Избранньїе стихотворения" П. Ти- 
чиньї, авторизованньїе переводи с украинского под редакцией А. Та¬ 
това, ГИУ, 1927) і О. Фінкеля („Теорія й практика перекладу", 
ДВУ, 1929, стор. 158 — тут заналізовано й переклад І. Рукавішні¬ 
кова). Характерно, що переклад О. Татова є здебільшого кращий 
за переклад І. Рукавішнікова і майже скрізь гірший за переклад 
О. Фінкеля. Власне кажучи, самий лише рядок „даремна гра!" 
відтворено в О. Татова краще ніж в О. Фінкеля („невпрок игра!" — 
в О. Фінкеля „к чему игра!"); всі інші розходження між цими 
двома перекладами подають негативні для О. Татова наслідки. 
Двічі він навіть змінює елементарний зміст оригіналу, безперечно 
обов’язковий для кожного перекладача: 

Бунтарства нету в нас — п о з т из глини 
В оригіналі — „Нема бунтарства в нас: людина з глини"; 

Он голову корчует из Днепраї 
В оригіналі — „він корчувату голову з Дніпра". 





Якщо в першому випадку перетворення „людини" (саме людини 
взагалі!) на „поета" збочує ідеологічну сторону твору, то в другому 
недоречне використання дієслова „корчевать" („корчують" лише 
пні, аж ніяк не власну голову!) робить текст просто незрозумілим. 
Ці два рядки навіть І. Рукавішніков переклав значно краще („нет 
в нас бунтарства: человек из глиньї" і „вон кажет голову косматьій 
из Днепра"). 

Далі, в першому рядку поезії „н і к о г о так я не люблю" чо¬ 
мусь перетворено „нікого" на „ничего" (може, друкарська помилка 
замість „никого"?). Тичинин неологізм „вітровіння" О. Фінкель 
відтворив через „ветровенье", О. Гатов через „ветроверти"—теж 
неологізм, але значно гірший за „ветровенье", бо він, насамперед, 
примушує О. Татова менш адекватно перекладати відповідні рими 
на початку й наприкінці поезії (в оригіналі „вітровіння — кружіння 
насіння — боління", в О. Фінкеля „ветровенье — круженье — 
цветенье — боленье", в О. Татова „ветроверти — смерчи — черти — 
смерти"). Перекладаючи рядок „крізь шкельця Захід мов з-за 
ґрат", О. Гатов випускає саме образ, тобто найголовніше: 

И Запада очки глядят 

(в О. Фінкеля „А Запад из очков - оград"; в І. Рукавішнікова „Вон 
Запад сквозь пенсне, как за решеткой"). Рядок „аж на¬ 
гинаються тополі" жодний із трьох перекладів не переклав точно, 
але О. Гатов — найвільніше (тобто найгірше): 

глянь: тополи с поклоном 1 

(в О. Фінкеля „что гнетея тополь в поле"; в І. Рукавішнікова „гнутея 
тополи со стоном"). 

Зіставлення цих трьох перекладів тим показковіше, що О. Га¬ 
тов добре знав переклад І. Рукавішнікова (бо він же його редагував 
був) і всеж - таки подав де - не де у власному перекладі гірші ва- 
ріянти. Тому не зупинятимемось на аналізі інших конкретних зраз¬ 
ків 1 ^ перейдімо відразу до висновків: О. Гатов перекладає, здебіль¬ 
шого, досить грамотно, але значно вільніше, аніж того вимагає су¬ 
часна теорія й техніка російського віршованого перекладу. Це, зви¬ 
чайно, підсилює наш сумнів щодо доцільности масового видання 
розглядуваної книжки, розуміється, „на безрьібьи и рак — рьіба", 
і, саме з цього погляду,книжка не позбавлена певної позитивної ваги, 
але час уже переходити, щодо справи зазнайомлення російського чи¬ 
тача з сучасною українською поезією, до інших принципів. 

Залишається ще висловитись із приводу коротеньких вступних 

1 Відзначимо лише, що О. Гатов сполучив 3-ій і 4-ий розділи- „Прерій" 
І. Ю. Кулика (з різною тематикою й навіть із різним метром) в одну поезію, 
випустивши останню строфу 3-го розділу : абсолютно неприпустима метода І 
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194 нотаток до кожного з семи поетів, репрезентованих у цій збірці, 
Попри мініятурний розмір свій, вони містять багато сумнівного 
Тут і недоречна „образність" викладу (наприклад: „Високий уро« 
вень сложного и глубоко - индивидуального мастерства Тьічніш 
представляет для переводчика трудности под’ема на ледникіГ', | 
стор. 5.), і окремі бібліографічні помилки (серед останніх збірок 
М. Рильського не названо „Де сходяться дороги" — стор. 17, „В ото* 
ченні" І. Ю. Кулика датовано 1929 роком, замість 1927 — стор. 21), 
і надмірний суб’єктивізм у літературній характеристиці певннч 
письменників. Наведімо тут два зразки цього суб’єктивізму, які на¬ 
вряд - чи потребують окремого спростування: 

„стихи Сосюрьі... в каком - то отношении, сродни лирикг 
Есенина и даже — Ахматовой (І)" (стор. 29). 

„Среди массьі написанного Полиіцуком можно вьщелин. 
ряд вещей удачньлх, например, „Адигейский певец", „Дума о 
Бармашихе", небольшие лирические стихотворения из зборним 
„Гремучийслед"(стор.34)—надто вже сувора естетична оцінка. 

Дуже популярний характер видання надає таким суб'єктивний 
висловам певної негативної ваги. 

В. ДЕРЖАВНІЇ 

АГАТА ТУРЧИНСЬКА „І з в о р и". Поезії, 1929, вид „Західна 
Україна", ст. 54. Ціна 1 крб. 20 к. 

Ми не маємо на думці давати рецензію на збірку Турчииської. 
Через те ні формальної аналізи, ні огляду поезії не робитимемо. 
Ми хочемо лише дещо зауважити авторці, безперечно талановитій 
без сумніву культурній, що вміє працювати над віршом. Та деякії 
недбайливість (бо коли це не недбайливість, то довелося б його на¬ 
звати вузькістю, а може й гірше) псує загальне вражіння від збірки. 

Обкладинка книжки та перший вірш з неї може характеризувати 
збірку поезій Агати Турчииської. „Кордон" зветься вірш, кордон 
на малюнку обкладинки, до того ж іще й той бік кордону—з поль¬ 
ським орлом. 

Член ЗУ, сама родом з Західньої України, Турчинська, не зва¬ 
жаючи на намагання охопити інші теми (часом дуже вдало), в „Ізво- 
рах" не може переступити меж свого „кордону". Поневолення За¬ 
хідної України — ляйт - мотив її творчости. .1 цей ляйт - мотив, 
уперто повторюваний, спричиняється до того, що вся поетчина твор 
чість, принаймні, „Ізвори", що про них тут іде мова, не — заклик, 
не активність, а певна пасивізація констатованих фактів, пасивізаціи 
своїх настроїв. І це призводить до того, що в творчості Т урчииської 
читач приходить до несподіваних висновків. Очевидно, коли авторк» 





уважніше поставиться до деяких своїх поезій, то тих висновків 
дійде й вона. 

Поруч запиту 

„КОРДОН! КОЛИ ЙОГО СПОрХНЯВИТЬ ТЛ’НЬ? 

авторка говорить — 

„Стою 1 . Диблюсь у даль з а т у ж е н у, кохану"... 

Даль, очевидно, радянська даль, у поетки „з а т у ж е н а“ 
й не закликає до дії, до наслідування радянського прикладу. 

Ліричний вірш „Вечірнє", де згадується про зграї журавлині, 
що пролітали над містом і той закінчується констатацією, що для 
журавлів „нема кордонів". Країна в Турчинської „поневолена" 
(ст. 9), Україна —„роз’єднана" (ст. 10), воля та й та „вкрадена" 
й „розірвана" (ст 12). 

Найкраще цю „отуженість" можуть ілюструвати дві строфи 
з поезії „В горах": 

Це ти, моя роз’єднана Вкраїно!.. 

(О скільки раз тебе так розділяли?) 

Верхами простір змірюєш орлино, 

Низами сповнена журби й печалі. 

Де міць твоя, що величає гори? 

Де рух річок і радість водограїв — 

Немов Гамлет ти від вагання хвора 
Усе роздумуєш, чекаєш, (ст. 10). 

Авторка просто констатує отужено „роз’єднаність Вкраїни", не 
підкресливши факту існування Радянської України, не зро¬ 
бивши протиставлення цих роз’єднаних частин її. Через те, вирвавши 
із загального контексту книжки цей вірш, його настановлення можна 
зрозуміти, як завгодно, зробити з нього такі ідеологічні висновки, 
які, хто забажає. Вірш вимагає активізації, підкреслення, з рештою, 
протиставлення навіть, для того, щоб і радянський громадянин 
і ундівець зрозуміли, яку саме Україну і як оспівує поетка. Аджеж 
про УСРР ніяк не можна сказати, що вона від „вагання хвора". 
Коли ж це говориться про Західию Україну, то це треба сказати 
простіше, точніше. 

Ми певні, що отой сум, „отуженість" пошкодили Турчинській 
гостро в поетичній формі сказати те. що треба було сказати, сказати, 
те, чого, з рештою вимагає життя. 


Підкреслення скрізь наше. Л. 1 . 
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Та сама пригніченість, що Її не позбулася поетка, ще дужче пошюи 
дила вірш „Республіка". 


В очах спромінених, сліди журби, жалю, 

І знаю я, що в серці — туга, 

О, не один ще вік обвуглиться в вогню, 

Поки знайдеш ти брата — друга. 

Нам здається, шо тут не сама тільки зажуреність. Поетка просто 
не продумала своєї теми. Ба де ж таки за доби, коли лунає гасло лі 
квідації глитая, як кляси, коли республіка, що про неї пише Тур 
чинська цілими районами переходить на суцільну колективізацію,-«■ 
де ж гаки за цієї доби буде в серці туга! Нехай книжка Турчинської 
вийшла 1929 року, але ж ніби й тоді тузі не було в нас місця. Крім 
того, „брат і друг" для нас — пролетаріят усього світу, й пролетарі*!!' 
тієї ж таки Західньої України. Це ж по всіх капіталістичних країнах 
наш „брат і друг" шанував демонстраціями пам’ять Леніна, це ж 
наші брат і друг страйкує на „Альстоні" та „Сітроєні". Як же можна 
говорити про те, що „не один ще в і к обвуглиться в вогню," доки 
ми матимемо брата й друга? 

Ми не робимо заздалегідь негативних для ідеології Турчинської 
висновків. Але підкреслити, що А. Турчинська повинна точніше 
опрацьовувати свої твори, різноманітніше вживати запас своїх 
літературних і поетичних засобів, це підкреслити наш обов’язок. 

Поетка, без сумніву, може досягти, висловлюючись її ж таки сло¬ 
вами, „верхів,що простір змірюють орлино" і відійти від своїх „низів", 
що „сповнені журби й печалі", бо за тією журбою можна ото до 
неприємної короткозорости Й ДО ЗОВСІМ ІНШИХ, НІЖ хочеш, ВИСНОВКИ! 
дійти. 

Турчинська ж може дати цікаві, насичені емоцією речі, коли 
вона їх опрацьовує, коли дає бадьорий тон („Кондукторка", „Ранок", 
прекрасний формою вірш „Ти прийшов"). 

Вона вміє використовувати попередні літературні надбання. 
Так, Л. Українчине „Хотіла б я вийти у чистеє поле, припасти лицем 
до сирої землі", в Турчинської перетворилося на: 


Чупринчине: 

на: 


„Ой піду я туди тихим вечером 
Упаду там на ниву поорану, 

1 почую багато я дечого... 

Це ти, мій краю чарівний 
Це ти моя роз’єднана Вкраїно 








тощо. Можна було б вказати ще на сприйняту Олесеву школу та школу # 
деяких чужоземних письменників, що їхньою допомогою вміло 
користується Турчинська. Та не це наше завдання. Повторюємо, 
ми хотіли звернути увагу авторки на її хиби, що їх талановита поетеса, 
звичайно, може виправити. 

лука ТРУТ 

ХРОНІКА 

ОРГАНІЗАЦІЯ КОМІСІЇ МИСТЕЦТВ 
ПРИ ХАРКІВСЬКІЙ РАДІ 

Гасло сьогоднішнього дня не лише просунути мистецтво до най- 
ширших мас, але й притягти їх до творення нових мистецьких цін¬ 
ностей, збудити їхню ініціятиву, здійснити робітниче керівництво в 
культурно - мистецькому процесі. 

Наш художній фронт ще й досі не організований, часто - густо 
трапляються ідеологічні перекручування та навіть і прориви. На¬ 
самперед це пояснюється тим, що наші художні організації не нала¬ 
годили міцного зв’язку з робітничими масами, ще й досі не знайшли 
відповідних форм цього зв’язку. 

Харківська міська рада утворила при секції народньої освіти ко¬ 
місію мистецтв, що й має здійснити ці завдання, найтісніше зв’яза¬ 
тися з робітниками, концентрувати робітничу ініціятиву в мисте¬ 
цькій галузі та бути ланкою, що зв’язуватиме широкі маси трудящих 
з мистецькими організаціями й закладами. В комісії працюють ро¬ 
бітники з підприємств та представники мистецьких організацій усіх 
галузей. На голову комісії обрано робітника Ляхова, на його заступ¬ 
ника письменника І. Микитенка, а на секретаря тов. І. Ткачука. 

Найближчі завдання комісії—взяти на облік усі літературні, му¬ 
зичні та драматичні й образотворчі робітничі гуртки, допомогти як¬ 
найширшому їхньому розгортанню. Комісія ухвалила організувати 
низку докладів безпосередньо на підприємствах та робітничих клю- 
бах про сучасну українську літературу, театр і музику, організувати 
низку диспутів, притягти письменників до творення української 
естради, організувати масовий диспут про архітектурні стилі, орга¬ 
нізувати 1 -го Травня музичну олімпіяду, популяризувати кіно тощо. 

До липня з ініціятиви комісії в Харкові відкриють виставки: 
фотостудій, театральну та художню. Всі виставки матимуть вироб¬ 
ничий ухил. 
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ПЕРША ВСЕСОЮЗНА КОНФЕРЕНЦІЯ 
АВТОРСЬКИХ ТОВАРИСТВ 

Товариства драматургів, композиторів та сценаристів досі скеро¬ 
вували свою увагу тільки на захист прав авторів, не турбуючись про 
те, щоб розгорнути діяльність товариств і іншими лініями. Цим і 
пояснюється те, що майже ввесь час т - ва окремих республік воро¬ 
гували проміж себе, конкурували, кожне з них намагалося захопити 1 
найбільший ринок і притягти до свого об’єднання якнайбільше | 
авторів. 

Всесоюзна конференція, що недавно закінчила свою роботу в Хар- І 
кові, поклала цьому край і намітила конкретні заходи оздоровлення І 
роботи товариства. На конференцію прибули представники т - ств 
РСФРР, Білорусі, Грузії та України. Конференцію вітали представ- І 
ники всіх письменницьких організацій України та культурно - | 
мистецьких закладів. 

Насамперед конференція чітко і конкретно заявила, що авторські 
т - ва є об’єднання, що не лише захищають матеріяльн і інтереси ■ 
своїх членів, але що в них кожна республіка має авторські виробничі 
об’єднання, культурні фабрики, що повинні відповідати за якість 
продукції своїх робітників. Конференція висловила побажання, щоб 
авторським товариствам дали змогу якнайтісніше зв’язатися з орга¬ 
нами, що відають мистецькими справами та делегувати до них своїх 
представників. 

Конференція визнала за потрібне організувати при всіх театрах 
бригади авторського молодняка, добираючи їх з клюбних літератур¬ 
них і драматичних гуртків. Лише так, зазначила в своїй резолюції 
конференція, можна створити нові кадри драматургів, обізнаних 
із технікою сцени та з лябораторною театральною роботою. Водно¬ 
час конференція поставила перед театрами вимогу, щоб вони поси¬ 
лили темпи просунення п’єс на сцену. Це дасть можливість авторам І 
швидше і вчасніше охоплювати теми нашого часу. 

Реперткоми іноді затримують дозвіл п’єс на кілька місяців. Кон¬ 
ференція авторських товариств ухвалила домагатися, щоб цього на¬ 
далі не було. В разі ж той чи той драматичний твір викликатиме я 
заперечення, конференція запропонувала в таких випадках органі¬ 
зовувати всебічне обговорення твору, що в ньому брали б участь 
найширші маси робітництва та революційна громадськість. 

В своїх постановах конференція зазначила також, що режисери 
повинні притягати до постав п’єс автора, радитись з ним і різні ско¬ 
рочення та зміни робити лише за його згодою. Учасники конференції 
висловили протест проти того, що драматичні твори літеру ються, 





обмірковуються та критикуються тільки за текстом, поданим із кону 
театру, а не за авторовим. Ухвалено проти таких явищ провадити 
най рішучішу боротьбу. 

Конференція висловилась, щоб в олімпіяді, яка відбувати¬ 
меться цієї весни в Москві, взяли участь і театри РСФРР. За пер¬ 
шим проектом ці театри чомусь були виключені з олімпіяди, що 
зветься „театральною олімпіядою народів СРСР". 

Нарешті,конференція наказала авторським товариствам боротися 
проти халтури в перекладах драматичних творів. 

Другу всесоюзну конференцію намічено скликати восени в столиці 
БСРР, Менську. 


ТЕАТРАЛЬНЕ ЖИТТЯ СТОЛИЦІ УСРР 

Театри столиці України ще й досі не розгорнули як слід своєї 
роботи. Як виняток, можна лише назвати Червонозаводський театр, 
що досить успішно здійснює свій плян. Взагалі, сезон у харківських 
театрах цього року відбувається не зовсім за нормальних умов... 

Театр „Березіль", хоч уже й давав кілька термінів відкриття 
свого сезону, але ще й тепер остаточно не можна сказати, коли ж, 
нарешті,цей найбільший центральний театр почне працювати. Най¬ 
імовірніше сезон почнеться в кінці лютого. Будівельні організації 
обіцяють на цей термін закінчити, нарешті, ремонт театру, що через 
нього театр досі не мав можливости працювати. На відкриття 
театр дає п'єсу „Пролог". Склад виконавців старий. Лише в ролі 
Каляєва вперше в цьому сезоні виступить артист Бучма. Далі пре¬ 
м'єрою піде п'єса Цимбала „Заповіт пана Ралка" (постава молодої 
березільської режисури, художник Товбин). На кінці березня театр 
поставить п'єсу Микитенка „Диктатура" (постава О. С. Курбаса, 
художник Мелер, композитор Мейтус). Ця п'єса йде як програмова 
робота-театру. Режисер Курбас застосовує до постави цілком нові те¬ 
атральні прийоми і взагалі вся постава матиме експеримен¬ 
тальний характер. Вся п'єса відбуватиметься в супроводі музики 
(композитор Мейтус), актори у виконанні ролів наближатимуться до 
зразків грецького театрального дійства. В поставі широко викори¬ 
стовується япанські маски. Далі черговими поставами в театрі ма¬ 
ють піти дві нові п’єси М. Куліша та нове рев'ю. Театр закінчує 
в Харкові вистави на кінці червня, а по тому має виїхати до Києва, 

Одеси та Дніпропетровського. Можливо, театр гастролюватиме в Ле¬ 
нінграді. 

Театр Державної опери в другій половині сезону спромігся з ве¬ 
ликим запізненням поставити балет „Футболіст" (композитор Оран- 199 
















200 ськи “> режисер Фореґер, художник Петрицький, диригент Вайссм- 
берГ). З музичного боку балет не являє собою чогось оригінальною 
і доводиться дивуватися, іцо його ввели до репертуару. Що цінне 
в балеті, так це робота режисера й художника. Вони спромоглися 
врятувати цей слабенький балет від провалу. 

В березні опера обіцяє поставити твір українського композитора 
Б. Лятошинського, оперу „Золотий обруч" (лібрето Мамонтова)Д 
Весь оперовий колектив надає цій поставі величезного значення І 
докладає всіх сил, щоб опера пройшла якнайкраще. Можливо, що 
опера гратиме лише до квітня, а далі працюватиме на правах акторам 
ського колектива. 

Найкраще справа цього року стоїть в Червонозаводському театрі, я 
Можна з певністю сказати, що ніколи ще цей театр не був так тісно 
зв’язаний з робітничими масами, як тепер. Щодня театр переповнюся 
вщерть організований глядач. Найбільший попит він дає на п’єсу І 
„Диктатура", що вже пройшла понад 50 разів. Цим і пояснюєтьІІИ 
що театр чергову прем’єру міг виставити лише в січні, бо перед цим І 
бракувало вільних для постави нової п’єси днів. Нині режисер Ва- 1 
силько закінчує роботу над поставою п’єси Первомайського „Ко- | 
мольці", а режисер - висуванець Завгородній (кол. робітник заводу щ 
„Серп і молот") опрацьовує п’єсу Корнійчука „Камінний острів". ■ 
Театр взяв до постави п’єсу молодняківця Мокрієва під назвою „Ре¬ 
п’яхи" (назва умовна). Її виставлять на закінчення сезону. Влітку 1 
театр виїздить до Сум, а далі, очевидно, виїде в Баку. Відтіля він 
має вже кілька запрошень. 

Державна українська музкомедія, після не зовсім удалого „Орфея 
в пеклі", дала цікаву поставу клясичної оперети „Циган - барон" < 
(режисер Козачківський). Ця постава мала чималий успіх. 7-го лю¬ 
того в музкомедії почали ставити третю прем’єру цього року — опе- , 
рету „Гейша" — режисер Бучма, художник Панадіяді. І цю поставу ч 
глядач зустрів прихильно. Проте театр музкомедії не спромігся до 
решти витруїти з матеріялу Гейші буржуазну суть. Елементи міщан- І 
ської „віденщини", що рішучий розрив з нею театр здеклярував 
ще на початку своєї діяльности, позначилися так на лібретто, як 
і на музиці. Тепер музкомедія працює над Мюзік - голем (ре¬ 
жисер Балабан). На кінець сезону має піти оригінальна музкомедія 
„Робфаківець". Перспективи роботи першої української музкомедії 
влітку ще невідомі. 

„ДИКТАТУРА" НА РУСЬКІЙ СЦЕНІ 

Нині на сцені Замоскворецького театру (Москва) з великим успі¬ 
хом йде п’єса Микитенка „Диктатура". 







Рецензент газети „Вечерняя Москва" Н. Ор. відзначає таланови¬ 
тість та актуальність п’єси. Одночасно він констатує, що п’єса ця 
стоїть вище художніх ресурсів театру і що актори, граючи в різних 
плянах свої ролі,не спромоглися в достатній мірі розкрити її. 

Другий рецензент, Юрій Соболев (в журналі „Рабис" № б, 3 лю¬ 
того) так закінчує свої висновки: 

„Несмотря на некоторьіе ошибки внешней трактовки (вне 
уирека оформление Ридмана) зтот спектакль должен бьіть впи- 
сан в актив театра Замсовета. Постановка познакомила нас 
с яркой, умной, политически ценной пьесой. Знайомство тем 
более важное, что зта пьсса украинская — превосходньїй обра- 
зец того високого уровня, на котором стоит мастерство одной 
из соседних братских республик нашего Союза". 

Крім Москви,„Диктатуру" взяли до постави багато міст у РСФРР. 

ПЕРЕКЛАДИ П’ЄС МИКИТЕНКА Й 
КУЛІША НА ГРУЗИНСЬКУ МОВУ 

Письменник К. Цагарелі переклав на грузинську мову п’єсу Ми- 
китенка „Диктатура". Нині цей же перекладач працює над пере¬ 
кладом однієї з п’єс Куліша. П’єса Микитенка має піти на сцені 
театру ім.^Руставелі в Тифлісі. 

„КОММОЛЬЦІ"— П’ЄСА Л. ПЕРВОМАЙСЬКОГО 

Протягом лютого ц. р. у Київському Держдрамтеатрі ім. Франка 
та в Одеській Держдрамі з великим успіхом іде п’єса Л. Перво- 
майського — „Коммольці". Ця п’єса є перша в сучасному укра¬ 
їнському репертуарі, що яскраво й художньо - правдиво висвітлює 
героїчну боротьбу комсомолу в часи громадянської війни. 

„Коммольці" ставить також столичний державний Червоно- 
заводський театр. 

ДО ВСІХ ПИСЬМЕННИКІВ ТА 
КОМПОЗИТОРІВ УКРАЇНИ 

ОДВЕРТИЙ ЛИСТ 

Дорогі, товариші! Наближаються дванадцяті роковини Червоної 
армії. Славне свято безперечно ще більше зміцнить зв’язок, який існує 
між Червоною армією та всією нашою пролетарською громадськістю. 

Ми звертаємося до Вас від імени Української Військової Округи 
з закликом відзначити бойові іменини нашої робітничо - селянської 
армії тим, щоб дати нашим бійцям нові маршові пісні. 
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202 Ви, письменники, мусите дати слова, які б яскраво й художньо 
відбивали ті великі завдання та високу мету, що стоять перед Черво¬ 
ною армією. 

Від часів громадянської війни майже не створено нових червоно- 
армійських пісень. Нема пісень, які б відбивали мирне навчання 
Червоної армії, її героїчні будні. Нема пісень, які запалювали б 
червоноармійців патосом великої соціялістичної будови. 

Створіть ці пісні! 

Ви, композитори, дайте музику для нових пісень. Наші сотні часто - і 
густо маршують ще під гусарські марші, драгунські вальси та 
тоскні вікові салдатські мотиви. 

Чи знаєте Ви, що пісню „За власть Советов" співають на голос 
,,3а Русь святую". 

Дайте музику, яка відбивала б симфонії Донбасу та Дніпрель- 
стану, могутній поступ мільйонів, яка наповняла б бадьорістю черво¬ 
них бійців. 

Ось наш заклик, що його, сподіваємося, Ви ночуєте. 
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